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SALUDO

Estimados colegas de CANELA,

Este nuevo ntimero de Cuadernos CANELA edita las ponencias presentadas en el
XXII Congreso de nuestra asociacién, realizado los dias 29 y 30 de mayo de 2010
en el Instituto Cervantes de Tokio. Es un privilegio entregar esta seleccién de
articulos que da cuenta de la permanente labor de investigacién de los académicos
miembros de CANELA. Agradezco especialmente la Conferencia plenaria del
profesor Shigenobu Kawakami, quien nos sorprendié con su novedosa visién del
“flamenco como tradicién inventada y como tradicién vivida”.

Quiero ademas, aprovechando este saludo, reflexionar sobre el quehacer de
nuestra asociaciéon. Estamos muy orgullosos de nuestro crecimiento, hemos
alcanzado los 120 socios. Esta cantidad no es una cifra solamente, sino que
significa que somos un importante grupo de personas que busca fomentar la
presencia del idioma espafol en Japén. Un grupo de personas que se reune
anualmente para presentar sus investigaciones, para ahondar en la ensefianza del
idioma y para compartir. Tenemos una gran responsabilidad, espero que sigamos
desarrollandola con entusiasmo y alegria, que CANELA siga siendo para todos ese
espacio de dialogo e igualdad donde queremos crecer y compartir.

Este espacio no debe ser solamente anual. Por ello desde hace afios hemos
abierto la posibilidad de hacer talleres, que convocan a un grupo de socios en torno
a un tema. Espero que cada vez sean mas las personas que entregan un sabado o
un domingo para aprender, porque estoy segura que tanto los ponentes como los
asistentes abren su mente para escuchar nuevos puntos de vista.

Antes de terminar, quiero agradecer al Instituto Cervantes por la gentileza de
habernos facilitado sus instalaciones para desarrollar con comodidad las
actividades del Congreso, sin duda es el comienzo de una larga amistad.

Paula Letelier
Presidenta
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EL FLAMENCO -TRADICION INVENTADA Y TRADICION VIVIDA
Shigenobu KAWAKAMI
kawakami.s@tufs.ac.jp

1. INVENCION HECHA REALIDAD

El titulo de este articulo, «el flamenco», podria sugerir que voy a hacer una
apologia de este arte, sobre todo si el que escribe es japonés: qué fascinacién ejerce
el flamenco sobre los japoneses, con su fuerza negra y misteriosa; o los japoneses
podemos comprender el flamenco porque somos orientales como los gitanos, etc.
Pero no lo voy a hacer.

Y el término que le he anadido, «tradicién inventada», podria dar a entender
que voy a hacer un discurso antiflamenco o antitradicionalista: que la llamada
tradicién flamenca es toda una falsedad, que no hay tal tradicién y que el flamenco
simplemente se hace como se quiera, etc. Pero no, eso tampoco voy a hacerlo.

La invencién de la tradicién es un término muy conocido gracias al titulo del
libro coeditado por Eric Hobsbawm: «The invention of tradition». Segun el
historiador britanico, «las “tradiciones” que parecen o reclaman ser antiguas son a
menudo bastante recientes en su origen, y a veces inventadas (Hobsbawm 2002:
7. Y decir que una determinada tradicién es inventada implica una actitud
critica, pero no necesariamente una en contra de esa tradiciéon. Por lo menos yo no
estoy utilizando aqui este término para hacer una campana antiflamenca sino
para constatar un hecho. La tradicién flamenca es algo que se ha ido elaborando a
lo largo de su historia a base de hechos e invenciones. Y probablemente lo es toda
tradicion?.

Ahora bien, la tradicién, por muy inventada que sea, esta ahi. Esta ahi e
influye sobre las personas que la reconocen como tal. Es decir, una vez establecida
como tradicién, ya no importa que sea inventada o no. Lo importante es que existe
y es real. Incluso las personas que rechazan la tradicién o que se rebelan contra
ella pueden hacerlo porque saben que es real. Por lo tanto, 1a historia del flamenco
seria la historia de las sucesivas integraciones de esas invenciones que, al formar
parte de la tradicién, se han hecho reales para contribuir al desarrollo posterior de
este arte.

Y asi terminamos de leer el titulo entero: la tradicién flamenca es inventada y,
al mismo tiempo, real y vivida. Es una tradicién que se vive. Es una invenciéon
hecha realidad.

En lo que sigue, voy a tratar de algunas invenciones que fueron configurando

1 «Probablemente, no hay ningun tiempo ni lugar por el que los historiadores se hayan
interesado que no haya vivido la “invencién” de la tradicion en este sentido»
(Hobsbawm 2002: 11).
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la tradicion flamenca a lo largo de su historia, interpretando el término invencién
en un sentido quiza mas amplio que el original. Me ocuparé principalmente del
binomio gitano / andaluz, que, como veremos, constituye el fundamento mismo del
arte flamenco.

2. CUESTION ETIMOLOGICA

2.1.

Empezamos con la palabra flamenco. Hay distintas teorias sobre la etimologia de
este término y no hay acuerdo comin ni tenemos versién «oficial». Esto refleja el
hecho de que flamenco, palabra que significa ‘de Flandes’, no parezca tener
ninguna relacién semantica ni histérica con el arte del que estamos hablando.

No voy a enumerar concretamente esas teorias, pero creo que vale la pena
clasificarlas2. Dejando aparte una explicacién aislada que quiere vincular el arte
flamenco con el ave del mismo nombre, las teorias etimolégicas se pueden
clasificar mediante dos ejes: el primero es el origen lingliistico y el segundo, la
etnicidad.

Segun el primer eje pueden establecerse dos grupos: el que parte del flamenco

de Flandes y el que se basa en un origen arabe (por ejemplo, felah mengu,
supuestamente ‘labradores huidos’). Alrededor del segundo eje podemos encontrar
teorias, la mayoria, que relacionan este término con los gitanos, las que lo ven
vinculado con los moriscos y, por ultimo, opiniones que para derivar el significado
en cuestién no suponen ninguna etnia en concreto sino mas bien ciertos grupos
sociales.
Las teorias lingiiisticas arabes son también moriscas. Estas teorias, rechazadas
tajantemente por los especialistas linglisticos 3, siguen gozando de cierta
aceptacién porque, a mi juicio, ofrecen un argumento sobre la identidad cultural
andaluza. Andalucia es, segin esta visién, peculiar frente a las otras regiones de
Espanfa gracias a la influencia arabe.

2.2.

2.2.1.

Las teorias que parten de la acepcion ‘de Flandes’ de la palabra flamenco tienen
por su tarea principal encontrar el hilo que conecte este sentido primario con el
que alude al arte flamenco, tarea nada facil dada la lejania semantica que separa
estas dos acepciones. No entro a enumerar los diversos intentos de encontrar la
solucién, pero quiero destacar que a grandes rasgos hay dos orientaciones, que no

2 Para las distintas teorias etimolégicas, véase Ropero Nufiez (1995).
3 Lo que se rechaza son las teorias etimoldgicas arabistas sobre el término flamenco.
La influencia morisca sobre la formacién del flamenco parece estar comprobada.
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son necesariamente excluyentes pero que pueden reflejar dos actitudes muy
diferentes. La primera busca una explicacién étnica: supone que de alguna manera
este vocablo llegd a significar ‘gitano’. La segunda, en cambio, presta mas atenciéon
al caracter jergal de este término e intenta dar una explicacién social. Mientras
que la explicacién étnica puede implicar una actitud que ve el arte flamenco como
esencialmente gitano, la explicacién social puede llevar a una visién totalmente
distinta.

La primera orientacién estd expresada, por ejemplo, en el libro que publicé en
1881 Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, quien abre el prélogo con estas

palabras:

Los gitanos llaman gachds a los andaluces, y éstos a los gitanos flamencos
sin que sepamos cudal sea la causa de esta denominacién, pues no hay
prueba alguna que acredite la opinién de los que afirman, ora que con los
flamencos venidos a Espafia en tiempos de Carlos I, llegaron también
numerosos gitanos; ora que se trasladé a éstos en aquella época el epiteto
de flamencos, como titulo odioso y expresivo de la mala voluntad con la que
la nacién veia a los naturales de Flandes, que formaban la corte del rey,
ingeridos en los negocios publicos. El pueblo, o mejor dicho los cantadores,
no dan noticia alguna que pueda servir de seguro indicio para conocer el
origen de la denominacién de flamencos; consta sélo que se llama asi a los
gitanos; pudiendo acontecer, dada la indole y genialidad siempre festiva y
picaresca de la raza andaluza, que se dé este nombre a los gitanos por el
color de su tez, moreno-bronceado, que es precisamente el opuesto al blanco
y rubio de los naturales de Flandes (Machado y Alvarez 1996: 77).

Para Machado y Alvarez flamenco es sinénimo de gitano, habiendo sufrido
algin cambio semantico a partir del significado originario ‘de Flandes’. También
menciona teorias sobre el origen de este cambio, de las que parece preferir una que
se basa en la genialidad lingtistica de los andaluces.

2.2.2.

Steingress, por su parte, propone otra explicacion:
En sintesis, parece que el término «flamenco» se inventé en la primera
mitad del siglo pasado [el XIX] en el ambiente germanesco para caracterizar
a cierto tipo de jerga empleada por el mundo agitanado. Hablar tal
lenguaje ininteligible para los de fuera signific6 hablar como los oriundos
de Flandes o, como diriamos hoy, «soné chino». «Flamenco» pues se usoé
como sinénimo de extrafo, vulgar, germanesco y fue un fendémeno
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lingtistico provocado por la moda gitanista en amplios sectores de la
sociedad andaluza y en el teatro menor (Steingress 2005: 357).

Y unas paginas mas adelante:

Mientras algunos gitanos hablaron calé o un andaluz vulgar, los poetas
agitanados solian usar el «flamenco» como sinénimo de un andaluz
agitanado. Por esta razén la identificacién del habla «flamenca» con el calé
es incorrecta y tampoco la identificacién con el habla gitana es precisa,
porque «flamenco» no se refirié6 solamente a este (sic) habla jergal, sino
sobre todo al habla agitanada de los no-gitanos. Podriamos definir, pues, el
término «flamenco» como sinénimo de habla «vulgar» o «jergal» muy
divulgada en el mundo del «gitanismo». Los «flamencos» fueron tanto los
gitanos que usaron esta jerga «flamenca» como los demas «agitanados». Es
decir, la palabra «flamenco» aparecié como denominacién de un fenémeno
linglistico para extenderse méas tarde a todo tipo de persona que usé esta
jerga y para atribuirse en ultima instancia a los gitanos mismos
(Steingress 2005: 362).

La teoria de Steingress es interesante porque supone una etapa intermedia en
la que flamenco no queria decir gitano, y también porque subraya la existencia de
la moda de lo gitanesco, un mundo agitanado que légicamente no era gitano pero
que serviria de base para el nacimiento del arte flamenco.

3. LOS GITANOS Y EL NACIMIENTO DEL FLAMENCO
(Cuéando nacid el flamenco?

Algunos piensan que el flamenco es de los gitanos y que es tan antiguo como la
etnia gitana; por lo tanto existiria desde tiempos inmemoriales. Los gitanos lo
llevarian consigo desde el Norte de la India hasta Espana.

Esta visién se topa con una dificultad: en las tierras por donde debieron de
pasar los gitanos antes de llegar a Espafa no hay flamenco, aunque hay personas
que encuentran semejanzas entre el flamenco y el baile y musica de la India.

El flamenco sélo esta en Espafia, concretamente en Andalucia. Esto hace que
la mayoria de las personas que creen que el flamenco es de los gitanos admitan
que, para que naciera el flamenco, fue necesario que los gitanos llegaran a
Andalucia, que se encontraran con la cultura andaluza y que con esa materia
prima forjaran un arte inico que no ha podido surgir mas que en esta tierra. Dicen
Ricardo Molina y Antonio Mairena:
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Los gitanos crean o forjan el cante primitivo; son los agentes creadores.
Pero lo forjan con metales en su mayoria andaluces. Eso explica el
fenémeno de que sélo los bajo-andaluces, y no los gitanos de otras regiones
espafniolas o del mundo, sean sus cultivadores y depositarios fieles (Molina
& Mairena 1979: 27).

Ahora bien, los datos histéricos indican que los gitanos entraron en Espana en
el siglo XV (Lebron 1995: 152), mientras que la primera referencia explicita al
flamenco con este mismo término aparece a mediados del siglo XIX: «En 1853, en el
diario madrileio La Nacién, se establecié por primera vez una relaciéon directa
entre la musica gitanesca y flamenca, en la que se hace referencia a cierto tipo de
protagonistas llamados “flamencos” (Steingress 2005: 211-212)»4. Molina y
Mairena piensan que «el primitivo cante flamenco se ha debido formar lentamente
(siglos XIV al XVIII) en las provincias de Sevilla y Cadiz (Molina & Mairena 1979:
33)» vy que «De principios del XIX hasta alrededor de 1860, perfilase vagamente una
primera etapa que pudiera calificarse de “hermética” (idem: 35)». Segin estos
autores, durante esta etapa hermética «los cantes gitanos (flamencos puros)
prosperaron principalmente en los hogares calés (ibid.)», de ahi que no se
conocieran fuera de ese ambito.

La teoria de Molina y Mairena goz6 de una gran aceptacion, reforzada por el
prestigio que alcanzé el propio Mairena como cantaor. Investigaciones mas
recientes han revelado, sin embargo, una dinidmica muy distinta.

Se ha demostrado documentalmente que durante la primera mitad del siglo
XIX no habia el hermetismo que dicen Molina y Mairena. Al contrario, el flamenco
se 1iba formando en los teatros, en las academias de baile, en los cafés cantantes.
En los teatros se representaban bailes populares como el fandango, el bolero, el
jaleo y el olé (Plaza Orellana 1999). En Sevilla, las academias de baile organizaban
sesiones donde se bailaban en 1850, por ejemplo, «seguidillas gitanas
acompanadas de cante y guitarra (Blas Vega 1987: 13)». Y el primer café cantante
de Sevilla se abrié en 1847 (idem: 27).

Los cafés cantantes, segin Blas Vega:

surgieron en razoén légica de unos hechos naturales. Por un lado, el auge
que toman en toda Europa los cafés con espectaculos musicales, no sélo
como entretenimiento sino también como inquietud artistico-cultural. Por

4 Gamboa (2005: 503-504) cita un articulo del periddico La Espafia —no La Nacién
como dice Steingress— donde se lee: «No se trata de ningin compositor de la escuela
de los Tinctor y Josquin Desprez: la misica flamenca que motiva esta gacetilla es la
que en la tierra de Maria Zantisima se conoce con este nombre». La advertencia va
para quien puede confundir la musica flamenca de Flandes con la flamenca de Espana.
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otro, la necesidad de canalizar la expansiéon cada vez mas pujante del
costumbrismo andaluz (idem: 11).

También es interesante notar que Navarro Garcia sugiere la posibilidad de que
la 6pera italiana ejerciera cierta influencia sobre la creacién de la siguiriya, forma
que se considera como uno de los palos méas gitanos (Navarro Garcia 1995:
351-352). Esta posibilidad nos hace sospechar que no sélo no hubo etapa
hermética sino que la distincién entre los cantes gitanos y los andaluces (no
gitanos) tampoco tiene fundamento histoérico.

Algunos investigadores incluso niegan la unidad étnica de los gitanos.
Steingress sostiene que:

la existencia de una raza gitana ya era una ficcién en el siglo XVIII: Ser
gitano signific6 menos pertenecer a un grupo étnico entre otros que
pertenecer a las clases mas bajas y despreciadas de la sociedad andaluza.
Lo decisivo para la situacién de los gitanos no fue su raza, sino su posicién
social. Después de siglos de una asimilacién permanente los gitanos habian
perdido muchas de sus caracteristicas étnicas convirtiéndose en andaluces
(Steingress 2005: 222).

Asi, la palabra gitano también perdié su connotacién étnica, adquiriendo un
matiz social y «debié pues aplicarse en muchas ocasiones como sinénimo de
persona marginada, hampén, asaltador, germano, etc. (idem: 221)». Por lo tanto,
los llamados gitanos no serian necesariamente romanies y es dificil de pensar que
los gitanos étnicamente gitanos pudieran mantener su personalidad artistica para
crear los llamados cantes gitanos.

4.LOS CAFES CANTANTES

4.1.

Pues bien, después de la etapa hermética que en realidad no lo era, el flamenco
encontro6 en el café cantante el cauce para su desarrollo. Para Blas Vega, los cafés
cantantes constituyen un hecho positivo para la historia del flamenco:

al definir bien los géneros que integran el espectaculo. Por un lado la escuela
bolera, y por otro lo autéctono andaluz al integrarse en el nuevo género
flamenco, con estilos que se crean y perfeccionan, quedando la guitarra como
instrumento Unico y definitivo. Y eliminando hasta casi el olvido algunos
estilos musicales, canciones andaluzas y ciertos instrumentos de
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acompafnamiento: panderetas, violines, bandurrias, que por cierto ahora
vuelven a incorporarse de nuevo (Blas Vega 1987: 11).

También hubo opiniones contemporianeas negativas sobre los cafés cantantes.
En 1881 dice Machado y Alvarez:

Los cafés, ultimo baluarte de esta aficién, hoy, a nuestro juicio, contra lo
que se cree, en decadencia, acabaran por completo con los cantes gitanos,
los que andaluzandose, si cabe esta palabra, o haciéndose gachonales, como
dicen los cantadores de profesion, iran perdiendo poco a poco su primitivo
caracter y originalidad y se convertiran en un género mixto, a que se
seguira dando el nombre de flamenco, como sinénimo de gitano, pero que
sera en el fondo una mezcla confusa de elementos muy heterogéneos; lo
bufo, lo obsceno, lo profundamente triste, lo descompasadamente alegre, lo
rufianesco, etc. etc. (Machado y Alvarez 1996: 79-80).

El concepto de gitano que se maneja aqui no parece social sino racial. Si
aceptamos la teoria de Steingress de que en el siglo XVIII el término gitano habia
perdido su connotacién étnica, probablemente fue el romanticismo el que la
resucitara.

La visién demofiliana la retoman Molina y Mairena, y tratan de dar una
evaluacién equilibrada sobre los cafés cantantes. Piensan que con los cafés «los
gitanos se andaluzaron, como bien dijo Machado (lo cual perjudicé a la pureza de
sus cantes), y los andaluces se agitanaron (prestigiandose con ello el folklore
andaluz) (Molina & Mairena 1979: 53)». Pero, para estos autores, el acercamiento
mutuo de estos grupos no llegd a una fusién completa y sigue existiendo la
diferencia entre los cantaores gitanos y no gitanos.

Silverio Franconetti (;1831?-1889), cantaor no gitano, fue la figura mas
importante de esta época. El mismo abrié su propio café, desde donde difundia su
fama cantando. Las opiniones contemporaneas coincidian en que era el mejor
cantaor de todos, gitanos y no gitanos. Silverio se resistia al principio a que su arte
se llamase flamenco, que para él era cante andaluz, aunque su repertorio incluia
cantes gitanos, entre ellos la siguiriya, cante conisderado como genuinamente
gitano. Con el tiempo tuvo que conformarse porque el término flamenco se habia
impuesto (Gamboa 2005: 498).

Asi se puede suponer que, en las ultimas décadas del siglo XIX, el flamenco era
para unos simplemente andaluz y para otros era una mezcla de artes gitano y
andaluz. Y el concepto racial del arte gitano era probablemente una invencién
romantica.
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4.2,

En la generacién que sigue a Silverio, hay dos figuras importantes: Antonio
Chacén (1869-1929) y Manuel Torre (1878-1933). Chacén no era gitano y alcanzé
tanta fama y tanto respeto que llegaron a llamarle don Antonio Chacén. Es
conocido sobre todo como creador de varios estilos de cantes andaluces,
malaguefia, granaina, cartagenera, etc., pero también cantaba por siguiriya, por
solea, es decir, cantes gitanos. Tenia una amplia gama de repertorio; era un
cantaor «general». Manuel Torre era gitano. Dicen que no siempre cantaba bien,
pero cuando lo hacia, no habia quien pudiera competir con él. Era un cantaor de
inspiraciéon. Es considerado el mejor cantaor dentro del repertorio gitano: sobre
todo la siguiriya.

Chacén, payo, perfecciéon y equilibrio. Torre, gitano, inspiracién y jondura.
Aqui tenemos un esquema de contraste entre lo gitano y lo no gitano que se repite
hasta la saciedad. Es una tradiciéon bien establecida. Pero también es verdad que
se trata de una visién simplista. Manuel Torre era muy conocido por su farruca,
cante considerado de base folklérica (y por tanto de caracter no gitano) e introdujo
los campanilleros, cante también de origen folkldrico, en el repertorio flamenco
(Rios Ruiz 1995: 424—425). Manuel Torre era, como Chacén, creador de palos y de
ninguna manera repetia simplemente lo que estaria almacenado en la supuesta
tradicion milenaria.

5. ANDALUCIA

5.1.

La teoria andalucista tampoco esta libre de invenciones. Suele decirse que el
flamenco es un arte milenario y, en efecto, hay quien dice que ciertas formas, los
fandangos de Huelva, por ejemplo, tienen su raiz en la época tartésica, es decir,
desde antes de que llegaran los romanos a la Peninsula Ibérica (Gonzalez
Merchante 1999: 17).

Este tipo de afirmacién, de que el flamenco hunde su raiz en el reino de
Tartessos (o en el Norte de la India), tiene gran vitalidad porque no es posible
negarlo completamente desde el punto de vista légico. No es comprobable, pero
tampoco rebatible.

El fandango es, segtn el diccionario académico de 1732, «Baile introducido por
los que han estado en los Reinos de las Indias, que se hace al sén de un tanido mui

5 Antonio Mairena estima, en una entrevista emitida en el programa Rito y geografia
del cante, que «Manuel Torre ha sido el revolucionario mas grande que ha conocido la
historia del cante», aunque no se refiere a la creacién de palos que he mencionado sino
a su voz: «crebé una forma de cantar, por sus reacciones, por sus maneras, porque
rompi6 la norma de la voz afilld y la voz de falsete. El fue el primero que empezd a
cantar con la voz natural».
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alegre y festivo». Y «Por ampliacion se toma por qualquiera funcion de banquéte,
festéjo U holgira a que concurran muchas personas». Es decir, en el siglo XVIII se
consideraba un baile venido de América. Y, ademas, la f- inicial indica un origen no
castellanoS. Sin embargo, ha habido teorias que buscan la etimologia dentro de la
Peninsula Ibérica. Corominas & Pascual (1980) relacionan este término con el
portugués fado: «origen incierto, quiza de *fadango, derivado de fado ‘cancién y
baile populares en Portugal’ (del lat. FATUM ‘hado’ porque el fado comenta
liricamente el destino de las personas)». Seria entonces un baile de ida y vuelta, es
decir, que primero lo llevaron de la Peninsula Ibérica a América para que luego
volviera. Yo creo que no hay ninguna razén para dudar de la etimologia americana
o, mejor dicho africana (mandinga), pero el baile o la musica de fandango podrian
ser de origen criollo o incluso espanol. La segunda acepcién de este vocablo puede
apoyar la dltima posibilidad: fandango-festejo donde se tocaria musica autéctona,
quiza influenciada por la que llegaba de América.

De todas maneras, la moda del fandango que hubo en el siglo XVIII debi6 de
llegar de fuera y se extenderia folklorizandose.

5.2.

Por otra parte, Garcia Lorca distingue el «cante jondo», representado
primordialmente por la siguiriya gitana, y el «cante flamenco», que incluye las
malaguenas, granainas o peteneras. Las diferencias «consisten en que el origen del
primero hay que buscarlo en los primitivos sistemas musicales de la India, (...),
mientras que el segundo, consecuencia del primero, puede decirse que toma su
forma definitiva en el siglo XVIII (Garcia Lorca 1982: 148)». La referencia a la India
se debe naturalmente a los gitanos: «Son estas gentes misteriosas y errantes
quienes dan la forma definitiva al cante jondo (idem: 150)». Sin embargo, es «un
canto puramente andaluz, que ya existia en germen en esta regién antes que los
gitanos llegaran a ella (ibid.)».

Lo que Machado y Alvarez llamaba cante andaluz lo llama Lorca cante
flamenco y el cante gitano de aquél es el cante jondo de éste. Su intencién me
parece muy clara: quiere dejar de llamar gitano al cante troncal que es la siguiriya,
para resaltar lo andaluz. Garcia Lorca en este sentido es un férreo defensor del
andalucismo.

El discurso de Lorca se dio cuando se celebr6 el famoso concurso de cante jondo
en 1922. El compositor Manuel de Falla, Garcia Lorca y otros organizadores del
concurso creian que la profesionalizacién del cante habia causado la pérdida de la
pureza e intentaron rescatar el primitivo canto andaluz, que esperaban poder

6 «La /f/ inicial latina pas6 en castellano a [h] aspirada, que en una etapa mais
avanzada ha desaparecido (Lapesa 1980: 38; §4.2)».
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encontrar entre los mejores aficionados. Pero estaban equivocados. Como ya he
apuntado, el cante flamenco se formé en los teatros y en los cafés cantantes, lo que
viene a significar que este arte es desde el principio un género profesionalizado. La
visién equivocada de los organizadores del concurso fue criticada por muchos,
sobre todo por los profesionales del cante, y no llegé a imponerse, pero de alguna
manera contribuyd, quizas, al desarrollo del concepto de la pureza.

6. LA INVENCION DE LA ORTODOXIA

6.1.

Entre los afios 20 y los 50, el flamenco sigue su camino de evolucién. Con la
decadencia de los cafés cantantes el flamenco vuelve al teatro, a la plaza de toros.
Llega la época de la «6pera flamenca», que no tenia nada que ver con la 6pera; se
llamaba asi el tipo de espectaculo flamenco que se hacia entonces.

El cantaor que simboliza esta época es Pepe Marchena. Era muy popular y es
conocido por sus fandangos personales. También crebé la colombiana, que, por
cierto, no parece tener ninguna relacién musical con Colombia.

Esta época se caracteriza por innovaciones: cantar a orquesta, mezclar palos,
intercalar recitados, cantar a ddo... Sin embargo, a diferencia de la época anterior,
pocas de estas innovaciones consiguieron entrar en la tradicién.

(Por qué? Porque esas innovaciones iban en contra de la esencia del flamenco,
dirian algunos. Pero a lo mejor fue simplemente porque no tuvieron tiempo. Que,
antes de que estos nuevos elementos se integraran en la tradicién, hubo un cambio
de gusto.

Efectivamente, en los afios 50 empezé la revalorizaciéon del cante tradicional.
O, mejor dicho, la tradicién se redefine y excluye algunas orientaciones trazadas
en décadas anteriores. Esta nueva corriente clasicista se materializa, por ejemplo,
en una grabacién que se titulaba «Antologia del cante flamenco», publicada en
1954 en Francia y al afio siguiente en Espafa (Gamboa 2001: 28). Y «[a]l poco de
ver la luz en 1954, la Academia Charles Cross concedié a la “Antologia del Cante
Flamenco” su Gran Premio, a la sazén, el mas importante del mundo (idem: 57)».

El guitarrista Perico el del Lunar se encargd de elegir a cantaores y los
acompand. En el disco se recogian también palos que casi se habian olvidado, lo
que sirvid para su revitalizaciéon. Hay que destacar también que este disco resume
la tradicién chaconiana que habia en Madrid. Antonio Chacén se habia instalado
en Madrid y cantaba alli; Perico, jerezano como Chacén, lo acompané durante sus
ultimos dias artisticos. Cuando se edit6 el disco, quedaban todavia cantaores que
conocieron a Chacén directamente.
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6.2.

Si la antologia de Perico representa de alguna manera la tradicién chaconiana y por
ende andalucista, el que se encargé de resaltar la linea gitanista fue Antonio
Mairena. Mairena también edit6 una antologia, con cantaores y guitarristas que él
seleccioné (también cantd él mismo). Pero la repercusién que tuvo esta antologia fue
mucho menor que la de Perico. Mairena ejercié su influencia mas bien por sus
propias actividades como cantaor con las que llegb a representar lo méas ortodoxo del
cante; y, sobre todo, como coautor del libro Mundo y formas del cante flamenco.

Este libro esta lleno de invenciones y ha contribuido poderosamente a la
formaciéon de una visién ampliamente aceptada pero, desde el punto de vista
histérico, insostenible. De ahi que haya criticas tan duras como ésta: «entiendo que
[la clasificacién de los palos hecha por Molina y Mairena] es la clasificacién que
mas ha influido en el mundo del flamenco y, a la vez, la que mas dafno ha hecho a
este arte tan universal, pues no solamente deja de lado palos bastante
importantes, sino que a la vez prioriza los cantes con criterios racistas (Anguita
Peragén 2009: 24)». En este sentido es un libro fundamental para comprender el
flamenco en cuanto tradiciéon inventada.

Mairena (1909-1983), cantaor gitano, se dedic6 a rescatar y difundir los cantes
gitanos, que aprendia de los herederos de esos cantes que los cantaban en ambitos
alejados de comercialismo. Grabé discos que sirvieron como modelo para sus
seguidores, los mairenistas. Pero en realidad Mairena no repetia simplemente lo
que habia aprendido, sino que mas bien lo regeneraba; era también innovador.

El cantaor sostenia que los gitanos llevaban consigo lo que llamaba «razén
incorpérea», que no debian exteriorizar:

—¢Por qué canta Antonio Mairena, (por) qué motivo tiene Antonio Mairena
para cantar?

—Muchisimos motivos, porque la problematica del cante gitano es
inmensa. Le pasa como al diapasén de la guitarra. No se termina nunca,
nunca acaba de dar la ultima nota. Esta es la problematica del cante
gitano-andaluz. Tenemos una razén incorpérea, que nunca, por honor de
ser gitano, debemos exteriorizar. Es una ley que de mucho tiempo, de
muchos afios, llevamos consigo y todo aquel gitano que sepa ser gitano y
sepa tener honor, sepa... hacer honor de ser gitano debe quedarse con ella.
(entrevista incluida en Rito y geografia del cante)

6.3.
No todos los gitanos son mairenistas. Manolo Caracol (1909-1973), que nacid en el
mismo ano que Mairena, constituye un contraste muy interesante. Caracol era
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gitano, pero parece que el hecho de serlo no era para él lo mas importante: decia en
una entrevista que Silverio era el mejor cantaor de todos los tiempos.

(Quién fue Silverio Franconetty (sic)?
iCasi nadie!... El1 mejor “cantaor” de todos los tiempos..., y no fue gitano
(Cerrojon Redondo 2009: 45).

Tampoco le importaba la ortodoxia: cantaba canciones, cantaba a piano y a
orquesta. Esta actitud refleja, a mi juicio, mas que un espiritu innovador o
heterodoxo, la situacién premairenista. El innovador era Mairena.

7. OTRA VEZ ANDALUCIA

7.1.

La Constitucion espanola del afio 1978 permitié que se formaran comunidades
auténomas y Andalucia actualmente es una de ellas. Ser una comunidad
auténoma supone, ademas de ser una entidad politica, tener una identidad
histérico-cultural. La Junta de Andalucia lleva su propia politica cultural y, como
el flamenco «constituye una de las sefias de identidad méas destacadas de la cultura
andaluza (Cruces Roldan 2002: 145)», debe ser el objeto de «conservacién y estudio,
y de divulgaciéon y fomento (idem: 146)». El flamenco es patrimonio cultural de
Andalucia.

La politica para la conservaciéon de este arte no se limita, por ejemplo, a
patrocinar actividades de los artistas actuales, sino que se refiere también a la
concienciacién histérica a través, por ejemplo, del reconocimiento del valor
artistico que tienen grabaciones histéricas. En 1999 «se publicé en BOJA el
Decreto por el que se declaraban Bien de Interés Cultural, con la categoria de
Patrimonio Documental, los Registros Sonoros de la Nifia de los Peines radicados
en Andalucia (Cruces Roldan 2002: 165)».

Pastora Pavon, la Nifna de los Peines (1890-1969), considerada como la mejor
cantaora de la historia, dejé grabaciones en discos de pizarra que ahora se pueden
escuchar en 13 CDs. No es nada sorprendente la declaraciéon arriba citada. Lo
curioso es que Japoén parece haber desempefniado un papel, digamos importante, en
este hecho: segin Cruces Roldan, «[e]l procedimiento administrativo para la
Declaracién de los Registros Sonoros arranca de una denuncia de masiva salida de
Espafia de las placas de Pastora, fundamentalmente a Japén (idem: 189)»7.

7 No tengo suficientes datos para comentar esta informacién curiosa, y sblo diré que
conozco a unos japoneses que coleccionan discos de pizarra, no solamente de Pastora

sino también de otros cantaores, por puro amor al arte y sin ningun interés comercial.
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De todas formas, el interés por las grabaciones histéricas supone un
reconocimiento de la tradicion. Algunos discos de pizarra, reeditados en formato
CD, ahora son més accesibles que en décadas anteriores, lo que permite comprobar
aspectos histéricos que antes no eran tan faciles de conocer. Esto podria cambiar la
forma de concebir y transmitir la tradicién: la tradicién seria abierta para mas
personas y se contemplaria con mas realismo.

La culminacién de la politica cultural sobre el flamenco es la inclusién en la Lista
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la
UNESCOS8. El flamenco se ha convertido en un patrimonio universal, pero esto no
quiere decir que haya perdido su caracter regional: Andalucia es donde naci6 este
arte.

Todo esto indica que ahora, mas que nunca, el flamenco es de los andaluces y
no de una minoria étnica o social. Es cierto que esta situacién es algo novedoso en
su historia: Ropero Nufiez observaba que el flamenco «no ha sido justamente
valorado, sobre todo en los medios intelectuales. Normalmente se le ha tratado con
cierto desprecio, como “cosa poco seria” y en general, con bastante ligereza, sin
preocuparse por conocer el origen y la naturaleza de este complejo fenémeno
(Ropero Nunez 1989: 91)»; para Gelardo Navarro «no se ajusta a la realidad definir
“el flamenco, como marcador de la identidad andaluza” (Gelardo Navarro 1998:
227» y «lo que si es constatable en el cante es su caracter de clase popular, su
identidad con los parias, con los desposeidos de Andalucia y de algunas zonas
extraandaluzas (ibid.)». Pero la situacién puede ir cambiando de tal manera que
practicamente todos los andaluces llegaran a aceptar el flamenco como algo suyo,
dando lugar a una reinterpretacién de la historia: entonces seria la realidad la que
se ajustaria a la definicién del flamenco como marcador de la identidad andaluza.

7.2.

.Y los gitanos?

Lo gitano nunca dejara de ser uno de los elementos definitorios del flamenco, pero si
sigue la tendencia actual, su influencia se ir4a haciendo menos importante, en
comparacién con la época del auge gitanista. Ante esta situacién llama la atencién
un fenémeno quiza muy reciente: algunos cantaores cantan en romani. Esperanza
Fernandez (1966-) incluye en su album Recuerdos (2007) «Gelem-gelem (himno de
los gitanos en versiéon romand)»: el himno esta cantado integramente en romani. Y
he escuchado cantar en directo a Diego Carrasco (1954—) parcialmente en esta
lengua.

8 Aprobada en la quinta reunién del Comité Intergubernamental para la Salvaguardia

del Patrimonio Cultural Inmaterial, en Nairobi, 15/19 de noviembre 2010.
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Los flamencos, gitanos y payos, siempre han cantado en castellano; usan
también cald pero el calé no es un idioma sino un conjunto de vocablos de origen
romani® Cantar en romani debe de reflejar, por tanto, un interés nuevo que
muestran algunos cantaores gitanos por su identidad étnica. Aunque dudo que
esta practica se extienda ampliamente en el escenario flamenco, puede
interpretarse como un intento de crear una tradicién nueva, propia de los gitanos
flamencos.
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PANEL “LA CREACION DE TEXTOS PARA LA CLASE DE ELE”
LA CREACION DE TEXTOS ELE SEGUN LAS NOCIONES DE «ACTIVIDAD
EDUCATIVA» DE DAVYDOV Y MARKOVA, «ORIENTACION COMPLETA» DE
GALPERIN Y «-APRENDIZAJE RADICAL» DE HEDEGAARD Y CHAIKLIN

Arturo Javier ESCANDON GODOY
escandon@nanzan-u.ac.jp

Supongamos que acaba usted de comprar una videograbadora y nada més llegar a
casa con una caja de cartén reciclable que contiene el aparato y el manual de
instrucciones, quiere instalarlo y comenzar cuanto antes a grabar su programa de
television favorito: «Gran Hermano» o el reality de turno. Por una serie de motivos
en los que confluyen su trayectoria educativa y los rasgos propios de su
personalidad —llamaremos a esta confluencia «orientaciones»—, usted adoptara
uno de varios procedimientos para conseguir su objetivo. Si coge el manual y se lo
lee de principio a fin antes de enchufar siquiera la videograbadora, es posible que
tenga una orientacién que atiende a la progresién y al orden estructurado propio
de un aprendizaje arriba-abajo (deductivo). Usted considera arriesgado intuir y
establecer su propia forma de manejar el aparato. Piensa que podria equivocarse y
causar un cortocircuito o estropear la videograbadora. Es posible que piense que el
camino elegido es mas lento, pero que eventualmente ahorrara tiempo. Por el
contrario, si deja el manual en la caja junto con la espuma plastica, enchufa la
videograbadora a la red eléctrica y la conecta al televisor, toma el mando a
distancia y se pone a indagar el funcionamiento del aparato, seguramente tiene
una orientacién que no aprecia la jerarquia de quienes de esto mas saben: los
fabricantes. A usted le gusta descubrir las cosas por su propia cuenta y desconfia
de la ayuda ajena. Leer un manual es una pérdida de tiempo porque usted es
mucho mas listo que los fabricantes de videograbadoras y, ademas, quiénes son
esos sefiores para decirle qué hacer. Por Gltimo, es posible que usted opte por una
combinacién de los dos métodos: un poco de lectura del manual; un poco de
indagacién personal. Cuando tiene dudas, acude al manual. Cuando ya ha leido
demasiado el manual y le hace falta comprobar ese ciumulo ya amorfo de
informacién, coge el mando a distancia y empieza a pulsar los botones a su aire.
Pues bien, mi investigacién no trata del aprendizaje del uso de las
videograbadoras ni de los efectos en la salud mental del visionado de realities
televisivos pero lo que acabo de describir es una metafora general de las
orientaciones que todos los estudiantes tienen cuando se enfrentan al aprendizaje
de una lengua extranjera. Di con estas orientaciones a través de una investigacién
en la que compuse un hibrido de la sociologia de la pedagogia de Basil Bernstein y
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varias teorias postvigotskianas. Me abstengo aqui de entrar en los latosos detalles
de como descubri estas orientaciones y como se pueden medir empiricamente
(Escandén, 2010). Baste senalar que la sociologia de Bernstein es muy util para
establecer codigos pedagodgicos. Por ejemplo, una clase sumamente especializada
en una destreza o disciplina en la que todo esta estructurado, como si siguiese un
manual de videograbadora, bajo la autoridad de alguien que regula hasta los mas
minimos detalles de la interaccién de los participantes constituye un cédigo
determinado: Clasificacién fuerte (Cf), Enmarcacién fuerte (Ef). Por el contrario,
si en una clase se integran varias destrezas o disciplinas y los participantes gozan
aparentemente de control sobre la interaccion, hasta el punto de que una persona
ajena a la clase la perciba como un caos, esta corresponde al cédigo Clasificacién
débil (Cd), Enmarcacion débil (Ed) (ver Escandén, 2008). Brevemente, la nocién de
clasificacién se refiere al grado de aislamiento de las categorias (por ejemplo, la
divisién de trabajo; la divisién de un curso en asignaturas y la permeabilidad o la
falta de ella entre estas) y la de enmarcaciéon, a quién controla la interaccién y en
qué grado al interior de la categoria anterior (ver Escandén, 2008, Bernstein,
2000). Un curso dividido en gramatica y conversacién tendra una clasificacién
fuerte si, por ejemplo, no hay coordinacién entre las dos asignaturas o, si en el
curso de gramatica, se evita presentar o practicar cualquier forma de conversaciéon
que pudiera corresponder al curso de conversacién y viceversa. Ahora bien,
decimos que un curso esta fuertemente enmarcado si el profesor controla
practicamente toda la interaccién en el aula. Un curso tendra una enmarcacion
débil si, por el contrario, los estudiantes tienen, aparentemente, un grado mayor
de control sobre el intercambio. Por un lado, si un estudiante proviene de un
entorno educativo Cf Ef, seguramente sera capaz de recibir toda la instruccién
gramatical y pragmatica de buena gana y de forma sistematica. Organizara el
material, comprendera las conexiones entre un paso y el siguiente, pero también
es probable que no se atreva a hacer preguntas por temor a alterar el orden
secuencial, subvertir la autoridad o equivocarse. El estudiante aplicado —el
«empollén» espafiol o el «mateo» chileno— no suele ser una persona demasiado
interesante sino algo aburrida. Por otro lado, si un estudiante proviene de un
entorno educativo Cd Ed, es muy probable que sea el alma de la fiesta, participe
activamente pero de manera poco sistematica y esté mas dispuesto a imponer su
propio programa de estudios —segin sus intereses inmediatos— y sacar sus
propias conclusiones. Seguramente este estudiante brillara por el desorden. El
caso extremo es el de aquel estudiante que ha tenido buen éxito relativo en la
adquisicién de una segunda lengua visitando el lugar donde esta se habla e
infiriendo las reglas gramaticales y las formas locutivas a partir de los modelos
finales reales que ha recibido, es decir, la forma en que le hablaron, mediante el
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método ensayo-error. Por dltimo, hay estudiantes —muy pocos, por cierto— que
tienen una sorprendente habilidad para orientarse de las dos formas. Estos suelen
tener un rendimiento muy superior a la media.

De forma tal que tenemos al menos tres orientaciones: (1) orientacién
disciplinaria, (2) orientacién informal y (3) orientacién integral.

Ahora bien, ;por qué los cbdigos pedagdgicos son importantes? Lo son porque
segun Bernstein representan formas de conciencia y, en definitiva, forman parte
de la identidad del estudiante: son formas de ser (Bernstein, 1990, 2000). El
profesor no saca nada alentando verbalmente la participacién activa de los
estudiantes que solo tienen una orientacién disciplinaria o, por el contrario,
induciendo a los estudiantes con una orientacién informal a reparar en el orden
secuencial de la instruccion. La inica manera de cambiar la orientacién de tales o
cuales estudiantes es mediante la realizacién de actividades educativas concretas
que tengan en cuenta la orientacién de partida. De ahi la importancia de que las
actividades pedagodgicas (a) atiendan el perfil de todos los estudiantes con sus
respectivas orientaciones y (b) apunten a la adquisicién de una orientaciéon
integral por parte del conjunto de aprendices. En este punto nos interesa prestar
atencién a la nocién vigotskiana y post-vigotskiana de actividad educativa. En
pocas palabras, Vigotsky concibe el desarrollo psicolégico —incluido el desarrollo
lingitiistico de una L2— como producto de actividades concretas y, en especial, de
actividades pedagégicas regladas. Se trata de su teoria sociogenética del
desarrollo que establece que una actividad que en un principio es interpsicolégica
se interioriza en un plano intrapsicolégico (Vygotsky, 1978). La maxima de
Vigotsky es que el desarrollo es inconcebible sin actividad, pero no cualquier
actividad produce desarrollo. Esto sucede porque no todas las actividades pueden
ser interiorizadas, por el grado de interiorizacién que alcanzan o por la forma de
interiorizacién. En este proceso, los signos ocupan un papel fundamental de
reorganizacion de las funciones perceptivas y cognitivas. Veamos esto con mas
detalle.

Una de las mayores contribuciones de Vigotsky a la psicologia y la pedagogia es
la nocién de mediacién semiébtica, entendida como una opcién no reduccionista que
supera la division estimulo-respuesta propia de las escuelas psicolégicas de
comienzos del s. XX. Una palabra puede ser tanto estimulo como respuesta a un
estimulo. Dentro de esta nocién, Vigotsky presta especial atencién a la dialéctica
entre los conceptos cientificos (verdaderos) y los conceptos cotidianos y considera
el desarrollo psicolégico como intimamente ligado al desarrollo conceptual que
emerge de la resolucién de problemas especificos, especialmente guiados. Por
ejemplo, el nifio no adquiere el concepto de circulo en su variedad tedrica sino
hasta que pasa por la clase de geometria. Hasta ese momento, circulo es una

27



forma que se puede confundir con redondel, su variante cotidiana, pero es incapaz
de definir circulo de manera cientifica segiin el marco tedrico de la geometria
euclidiana. No obstante, la forma de ensenar el concepto de circulo en la clase de
geometria echa mano de los conceptos cotidianos que el nifio ya conoce. De ahi que
Vigotsky diga que los conceptos cientificos (tedricos) son mediados por los
conceptos cotidianos (Vygotsky, 1986).

En el caso de la ensefianza de segundas lenguas, los conceptos de la L2 son en
las primeras etapas de formacién mediados por los conceptos de la L1,
produciéndose un fenémeno muy parecido a la mediacién que realizan los
conceptos cotidianos en la adquisicién de sistemas conceptuales teédricos. Por un
lado, algunas investigaciones recientes demuestran, por ejemplo, que la capacidad
de resoluciéon de problemas en la L2 (incluida la produccién lingiistica) se ve
francamente mermada si se prohibe a los estudiantes la utilizacién de la L1,
especialmente ese hablar con uno mismo (habla egocéntrica), que suele
acompanar toda resoluciéon de problemas dificiles, y sobre todo en los primeros
afnios de instruccién (ver Centeno-Cortés y Jiménez Jiménez, 2004). Por otro lado,
la instruccién sistémico-tedrica que emplea distintas formas de verbalizacién de
los conceptos clave y esquemas de orientacién completa, tal y como la ha
desarrollado Negueruela (2003, 2008), es muy efectiva. En buenas cuentas, desde
un punto de vista pedagdgico, debemos concentrarnos en la relacién entre los
conceptos de la L1 y de la L2.

Davydov y Markova (1983) retoman y desarrollan la problematica planteada
por Vigotsky y acufian el término actividad educativa para sefialar una tarea que
va de un extremo a otro, desde el polo marcado por los conceptos cotidianos hasta
el polo marcado por los conceptos tedricos. La educacién es para ellos el resultado
del movimiento que va «de lo particular a lo abstracto». Toda tarea que no tenga
en cuenta un movimiento completo entre estos dos polos no puede ser considerada
como una actividad educativa propiamente dicha. Bugrimenko y El'’konin (2002)
explican que la ensefanza de un sistema conceptual tedrico puede entrar en
contradiccién con el sistema conceptual no-tedrico desarrollado por el individuo de
manera espontdanea y, en términos muy parecidos a los investigadores arriba
mencionados, hablan de un movimiento que va «de lo real a lo ideal». Es como si
anticiparan que las hipdtesis espontaneas que establecen los aprendices por su
cuenta van a entrar en conflicto con la forma tedrica ortodoxa y las relaciones que
establecen tanto los conceptos clave como aquellos que sostienen una red completa
de conexiones conceptuales. En el desarrollo de la L1, esa contradiccién se hace
mas fuerte y notoria a partir de la ensefianza de la escritura, que es un
instrumento de reflexién sobre el habla que acaba por reorganizarla. En el
desarrollo de una L2, la contradiccién nace a partir del choque entre las

28



conjeturas que hace el propio discente y la forma tedrica ideal.

Hedegaard (2002) y Hedegaard y Chaiklin (2005), basandose en Davydov,
hablan de la necesidad de generar un movimiento doble, de arriba (conceptos
tedricos) a abajo (conceptos cotidianos) y viceversa, y de dotar a los estudiantes
con sistemas conceptuales tedricos completos que sirvan para reflexionar sobre y
reorganizar —si cabe— sus vidas, que llaman aprendizaje radical. Este Gltimo
concepto es imprescindible, sobre todo en la ensefianza de contenidos en la L2,
pero también en clases de composicién y lectura, particularmente por la carencia
de los discentes de un acervo conceptual en su L1 de los temas o disciplinas
considerados como esenciales en las culturas de habla espafnola (v.gr., politica,
derecho, historia, l6gica, retérica, etcétera). Incluso de los temas sobre los que hay
debate intra e intercultural (v.gr., estoy pensando en la idea de «nacién espafnola»
que cada comunidad auténoma pueda tener, o de nacionalidad en una republica
hispanoamericana marcada por la coexistencia de indigenas y no-indigenas, o la
reaccién que distintos grupos dentro de Espana, a ambas orillas del Atlantico o al
interior de una nacién hispano-americana, puedan tener ante la nocién de
«justicia social», «Nuevo Mundo», «deuda histérica», «derechos de la mujer» o, sin
ir mas lejos, «lengua espafnola». Insisto en que no es un problema de traduccién,
puesto que hay sistemas conceptuales que resultan completamente desconocidos a
los discentes y que les impiden leer, escribir, hablar y escuchar. Vigotsky sefalaba
en algin lugar que un oyente que desconozca la intencién comunicativa del
discurso puede que deje de reconocer una palabra determinada. Nos sucede a
diario cuando nos acercamos a un corrillo sin saber de lo que estan hablando sus
miembros. Pues eso mismo ocurre al leer, por mas que el estudiante tenga la
palabra en el papel y un diccionario a mano. Y al escribir, un estudiante que no
domine el sistema ideolégico de la cultura meta o las formas de organizacién del
discurso, simplemente no podra escribir nada que resulte relevante para un lector
hispanohablante. Recuerdo, a este respecto, que al dar una tarea de composicién
consistente en escribir una guia turistica de la ciudad en que vivian, los
estudiantes, en lugar de describir cuestiones primordiales (demografia, situacién,
tipo de actividad econdémica, patrimonio cultural), comenzaron haciendo una
relaciéon de «los platos mas famosos» de sus villas. Imaginemos una guia sobre
Argentina que comenzara diciendo «Buenos Aires, capital de la milanesa, el asado,
el bife de chorizo, el locro, la empanada y los alfajores, esta situada en la
desembocadura del rio La Plata». Puede que esa relacién sea relevante para un
adolescente japonés, pero en un curso de composicién escribimos —eso quiero
creer— para un hipotético lector hispanohablante cosmopolita, curado en noticias
y devorador de guias turisticas, quien podria estar interesado en hacer un viaje a
Japdén o consultar a un estudiante japonés de espanol sobre su ciudad de origen.
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Obviamente, el problema no es de indole gramatical. Con esto, no quiero decir que
una forma sancionada como correcta al interior de una cultura dada carezca de
una dimensién ideolégica. Todo discurso, tanto el oficial como el no oficial, es
antes que todo ideologia. Se puede adoptar perfectamente una posicién relativista,
pero en el caso de una lengua, puesto que es un producto material de una sociedad
determinada, la deconstruccién del discurso implica, inevitablemente, cierto grado
de apoderamiento del mismo. Incluso si el objetivo es que el estudiante reconozca
el punto de vista ideolégico de una forma discursiva dada, no quedara mas
remedio que asimilarla. No hay salida a este problema, puesto que aun el uso de
nuestra propia L1, al decir de Bajtin, es siempre la articulacién de una palabra
que es mitad nuestra y mitad del otro (ver Volosinov, 1973).

Por dltimo, Galperin (1969) entiende que la interiorizacién de las actividades
humanas, especialmente educativas, con pleno dominio operativo por el
estudiante (actuar de manera automatica) sélo se puede alcanzar si se le orienta
de manera completa en la tarea educativa. Una orientacién completa pasa
necesariamente por el entendimiento conceptual de la tarea, con lo cual hay que
evitar que el estudiante aprenda basiandose en el improductivo método
ensayo-error.

Resulta necesario, por tanto, que los métodos y manuales de ensefnanza
procuren establecer una dialéctica entre los conceptos meta y los conceptos
tedricos (nociones linglisticas y pragmaticofuncionales, primero, y nociones
discursivas, después) a través, primero, de la mediacién de la L1, para,
posteriormente, eliminar este paso intermedio. Aunque mas que eliminar, de lo
que se trata es de que los dos sistemas lingiisticos se apoyen mutuamente. En
este sentido, no hay una traducciéon propiamente dicha. En resumidas cuentas, el
estudiante acabara interiorizando segmentos completos de redes conceptuales en
la L2, que es lo que pasa, por ejemplo, cuando un estudiante aprende teorias en la
L2 sin conocerlas en la L1. Pero para llegar a ese punto se requiere el dominio de
una serie de funciones tales como el ser capaz de (a) producir enunciados de
manera mas automatica que consciente (habitos linguisticos), (b) parafrasear
conceptos cotidianos, (c) prestar atencién al discurso en la L2, (d) resumirlo y (e)
efectuar su analisis, principalmente por escrito. Todo esto requiere un curriculo
basado en el desarrollo de funciones psicolégicas potenciadas por actividades de
produccién lingliistica diversas que integren las cuatro destrezas. Pero esto
significa romper con la divisién de trabajo tradicional que impera en la actualidad
en los programas de estudio. Desde este punto de vista, una clase de lectura en la
que se lean textos de forma sistematica pero en la que no se intente desarrollar
paralelamente —ojald en esa misma clase— la capacidad de escribir, de
parafrasear lo que se lee o escucha, de atender a lo que se dice y de resumir o
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analizar teniendo en cuenta el sistema semantico de los estudiantes en su L1 y los
conceptos meta no tiene mucha razén de ser y acabara abrumando a los
estudiantes debido a su innecesario e incomprensible verbalismo. En otras
palabras, se debe atender, fundamentalmente, al desarrollo conceptual, tanto de
un concepto clave como de redes complejas de conceptos. Exactamente lo contrario
ocurre en una clase de conversacién: por mucho que se practique algo, no siempre
se alcanza el dominio practico. Es menester, por lo tanto, integrar las cuatro
destrezas y mantener en el punto de mira el desarrollo conceptual.

El gran problema de nuestros manuales y métodos de aprendizaje es que
tienden a privilegiar un movimiento sobre el otro y una destreza por encima de las
demas. Los manuales publicados en Japén dan prioridad —en teoria— al
movimiento arriba-abajo y aquellos publicados en el extranjero, al movimiento
abajo-arriba. Pero detengdmonos un momento y analicemos ese «en teoria». Se
supone que el desarrollo linglistico es el resultado del movimiento doble. Pues no
se aprecia un verdadero movimiento arriba-abajo en el tipo de instruccién
practicada en Japén. En muchas ocasiones, la ensefianza de la gramatica no se
apoya en nociones teéricas verdaderas, las cuales, si se ensefiaran cabalmente en
la L1, permitirian la adquisicién de un conocimiento completo de todas las
relaciones conceptuales de una materia (v.gr., el problema del aspecto en espanol:
el estudiante confunde el pretérito indefinido con el imperfecto). Abundan las
reglas de librillo o del tipo «a ojo de buen cubero», muchas de las cuales son
aparentemente utiles e indispensables al principio pero acaban contradiciéndose
unas a otras en niveles intermedios o superiores. En el caso de los manuales
publicados en el extranjero, muchos de ellos contienen actividades que parten de
la practica y obligan al estudiante a formular sus propias conjeturas, pero son
muy pocas las tareas que rematan en la elaboraciéon explicita de la norma. Lo
corriente es un movimiento abajo-arriba que se queda a medio camino (ver
Escandén, 2006, 2007).

La ensefanza que privilegia un movimiento sobre el otro acaba perjudicando a
los estudiantes que tienen una orientacién incompatible. En las condiciones
actuales, los dados estan cargados o trucados y favorecen el movimiento
arriba-abajo y esto, por tanto, perjudica a los estudiantes que poseen la
orientacién informal, incluso en la clases de conversacién. Esto se debe a que los
manuales y métodos de espanol oral tienen por columna vertebral una gradacién
de funciones pragmaticas. Cada funcién pragmatica es parte de una secuencia y
supone el dominio de la antecedente. La ensefianza de la conversacién, aunque
parezca un juego de palabras irreconciliables, es sistematica (ver Cohen y
Olshtain, 1993; Cohen, 1996). Aquellos estudiantes que carecen de una
orientacién disciplinaria acaban méas temprano que tarde sufriendo las
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consecuencias con un rendimiento por debajo de la media. Lo Unico que asegura
que la instruccién conduzca al desarrollo de todos los estudiantes sin importar su
orientacién es la puesta en marcha de actividades educativas que tengan como
objetivo producir un doble movimiento (arriba-abajo, abajo-arriba) e integren las
cuatro destrezas. Morais y Neves (2001) se referian a esto desde la perspectiva
bernsteiniana como la «mezcla pedagobgica», cuya maxima yo expondria de la
manera siguiente: «estd terminantemente contraindicado disefiar un curso
basandose tan solo en un par de técnicas pedagégicas». Ayuda, también, el dar a
conocer a los estudiantes con todo lujo de detalles el método exacto de evaluacion
de la asignatura.

En conclusién, la creacién de un texto de ELE deberia observar el desarrollo
conceptual y los movimientos en el area potencial de desarrollo con el fin de
atender por igual las necesidades de todos los estudiantes independientemente de
su orientacién (o conciencia).
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PANEL “LA CREACION DE TEXTOS PARA LA CLASE DE ELE”
LA VOZ DE UNA EXPERIENCIA

Fernando BLANCO CENDON
fblanco @ kansaigaidai.ac.jp

A lo largo de dos anos he participado en la elaboracién de 4 libros de texto: una
trilogia para primer curso: Gramdtica Espanola—Nivel Bdsico, Ejercicios de
Esparniol y Espariol Oral-Nivel Bdsico; y un texto para segundo curso: Espanol
Oral-Nivel Intermedio. En estas lineas voy a presentar brevemente cada uno de
ellos siguiendo el orden cronolégico de elaboracién.!

GRAMATICA ESPANOLA-NIVEL BASICO

En este libro se hace una exposicién de la gramatica espafiola segin el estilo usual
en Japén, hasta el subjuntivo incluido. La explicacion gramatical, en japonés, va
acompanada de multitud de ejemplos ilustrativos, los cuales se adecuan a la
gramatica que se esta explicando, evitando en ellos la anticipacién de aspectos
gramaticales (ej.: “Mi padre es panadero” en la leccién 4 es “Luciano es panadero”
porque el posesivo no se trata hasta la leccién 6).

Se intenta utilizar un lenguaje lo méas natural posible, pero teniendo en cuenta
lo anterior; en otras palabras, se da prioridad a la sintaxis sobre el uso, lo que da
lugar a algunas construcciones artificiales (ej.: la pregunta negativa: “;No
comprendéis la gramatica? — Si, comprendemos la gramatica espafiola”).

Se tiene en cuenta la minoria de edad de los alumnos, evitando hacer referencia
a bebidas alcohdlicas y al tabaco (ej.: “El domingo tomo cerveza con unos amigos”
se transformé en “El préximo domingo visitamos Kioto con unos amigos”), asi como
presentar ejemplos con connotacién negativa o irdnica.

Se procura que los ejemplos sean relativamente faciles de traducir al japonés y
se puedan explicar sin demasiadas complicaciones.

ESPANOL ORAL—-NIVEL BASICO
En la elaboracién de este texto se sigue paso a paso el orden de Gramdtica
Esparniola—Nivel Bdsico y no se anticipa ningin aspecto gramatical (asi la pregunta
“;,Como te llamas?” no aparece hasta la leccién 9).

En cada leccién se presentan varios didlogos en los que aparecen utilizadas en
un contexto lo mas natural posible algunas de las estructuras gramaticales de la

1 Los cuatro libros constan de 22 lecciones y han sido publicados por la editorial
KOHDANSHA, en una edicién que, hasta el momento, es para uso privado de la
universidad Kansai Gaidai.

35



leccion de Gramdtica Espanola—Nivel Bdsico correspondiente.

En la historia que aparece en los didlogos (dos estudiantes japoneses de
intercambio en Valladolid), se intenta seguir una sucesién temporal a lo largo del
afio académico. Se evitan los didlogos en los que intervienen sélo japoneses.

Tras los didlogos se presenta una serie de actividades orales para reforzar las
estructuras presentadas (algunas de ellas son bastante comunicativas; otras, sobre
todo en las primeras y en las dltimas lecciones, son muy gramaticales).

Las lecciones incluyen, como actividad particular, un dictado para practicar
audicién y ortografia.

Cada leccién acaba con una lectura breve cuya finalidad primordial es practicar
la pronunciacién y la entonacién. Estan adaptadas al nivel gramatical de la leccién
correspondiente e introducen aspectos culturales. En ellas también se intenta
adaptar la tematica al calendario, combinando el calendario escolar de Japén y de
Espanfia (ej.: “San Fermin”, “Las vacaciones”, “Septiembre” “Navidad”).

Este texto est4d acompanado de un Libro del Profesor en el que se presenta el
esquema de la gramatica correspondiente y se hacen sugerencias para la
realizacién de algunas actividades.

EJERCICIOS DE ESPANOL
Este texto no es sino una abundante coleccién de ejercicios para practicar la
gramatica de cada una de las lecciones de Gramdtica Espaniola—Nivel Bdsico. El
ultimo ejercicio consiste en la traduccién al japonés de las lecturas de Espanol
Oral-Nivel Bdsico, para facilitar su comprension.

Cada lecciéon termina con una nota, en japonés, en que se recogen “curiosidades”
culturales y lingtisticas, principalmente palabras del espafiol que han pasado al japonés.

ESPANOL ORAL-NIVEL INTERMEDIO

El libro presenta tres dialogos por leccién, situados en tres escenarios diferentes:
Espafia, México y Argentina. Las dos historias dedicadas a Hispanoamérica
consiguen una presentaciéon bastante exhaustiva. Me limito aqui a hablar de la
parte dedicada a Espana, que es la que yo he compuesto.

Tras realizar un rastreo de las funciones comunicativas recogidas en el Plan
Curricular del Instituto Cervantes segtiin el MCER para el nivel B1, se seleccionan
las consideradas méas apropiadas y se presentan por orden de dificultad (primero
las que usan sélo indicativo y luego las que incluyen el subjuntivo).

En la elaboracion de este texto se retoma la historia de Espariol Oral-Nivel
Bdsico y se sigue una sucesiéon temporal. En cada leccién hay un dialogo,
completamente natural (sin restricciones gramaticales), en el que se ejecuta de
forma concreta y en contexto una funcién.
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A continuacién se ofrece una tabla que presenta los exponentes
correspondientes de dicha funcién.

Le sigue una o mas actividades para practicar esos exponentes.

Al final se presenta una lectura breve que complementa algtiin aspecto de los
didlogos o anade nueva informacién de tipo cultural.

DIFICULTADES
En primer lugar hay que sefialar la falta de experiencia, si bien es cierto que
siempre hay una primera vez.

Luego, la premura de tiempo (la trilogia: 2008 para 2009, y el otro: 2009 para
2010). El dedicar s6lo un ano, compaginando la elaboraciéon de los textos con el
trabajo, ha supuesto en ocasiones una carrera contrarreloj. Esta es una de las
causas o, mejor, la causa principal del defecto mayor que adolecen estos textos: la
no existencia de material auditivo alguno.

Para mi resulté sorprendente descubrir que en la edicién de un libro la
primacia la tiene la maqueta: de hecho, en Esparniol Oral-Nivel Bdsico ha forzado
el cambio de orden en didlogos y actividades; en Espafiol Oral-Nivel Intermedio
todo el plan del libro depende de ella (pues se empezd disefiando la maqueta).

Otras dificultades nacieron del hecho de tratarse de una obra en colaboracidon:
los diferentes enfoques o concepciones de la metodologia no siempre resultan un
factor enriquecedor. Por el contrario, en mi opinidn, es lo que esta en el origen de la
falta de coherencia interna de Esparniol Oral-Nivel Intermedio.

Otro defecto achacable a la colaboracién es el excesivo enfoque gramatical
resultante.

Positivo, en cambio, es que ha servido para limar expresiones o maneras de
decir “exclusivas” de Espana, México o Argentina.

A MODO DE CONCLUSION

La utilidad o eficacia de un libro de texto depende mucho del profesor y sus
métodos pedagdgicos, o sea del uso que hace del mismo. En mi opinidn, todo libro
de texto no es mas que un instrumento que puede producir mejores o peores frutos.
Y en este sentido, a pesar de todos sus (innegables) defectos, creo que los libros
aqui presentados son aprovechables.
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A TRAVES DE LOS DILEMAS:
EL CASO DE PRIMER TALLER DE ESPANOL
Masami OGAWA
d-ogawa@hannan-u.ac.jp

1. INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es que la reflexion sobre el proceso para la publicacién
del libro de texto Primer taller de espafnol sirva de experiencia clave para que se
sigan desarrollando nuevas herramientas de aprendizaje-ensenanza del espafol.
El libro mencionado no es una adaptacion de algiin modelo tradicional o de moda,
sino que es un producto concebido a raiz de los dilemas reales que afronta nuestra
practica docente.

En los apartados que siguen trataré sobre el proceso seguido para la
elaboracién de este libro y las gestiones realizadas para superar los dilemas que se
fueron generando. Y posteriormente, realizaré un breve informe sobre mi
experiencia en su empleo en un curso de espanol.

2. PASOS A TRAVES DE LOS DILEMAS

En los afios noventa, se generaron mas cursos universitarios de espafol como
lengua extranjera, aumentando significativamente el nimero de estudiantes de
espanol y, consecuentemente, la variedad en la competencia lingiiistica y los
intereses motivacionales de los estudiantes. De aqui en adelante, nos centraremos
en los estudiantes de menor competencia y/o motivaciéon desde el punto de vista del
profesor. Yo empecé a impartir clases a nivel universitario en 1997, y no tardé en
notar que muchos de mis estudiantes no podian seguir adecuadamente el curso.
Conversando con algunos de ellos, fui notando que el lenguaje y los conceptos de
los libros estaban alejados de la forma de conceptualizacién que ellos tenian.

Es en ese marco que se presenta el primer dilema: la discrepancia entre la
ensefianza tradicional de lenguas y la capacidad real para aprender de los
estudiantes. Los libros basados en la ensefianza tradicional pretenden mostrar un
“sistema de gramatica basica”; pero parece que estos libros son creados bajo la
suposicién tacita de que los estudiantes de espafiol ya han adquirido el sistema
sintactico del inglés y por ello contienen poca explicacién sintactica de nivel basico.
Ademas, con la poca exposicién a la lengua espafiola que tienen los estudiantes, no
resulta nada facil acordarse de las formas que se les ensefia en clase. Por ese
motivo, aunque ellos deseen poder comunicarse en esta nueva lengua, se sienten
muy limitados ante la dificultad de comprender las estructuras béasicas.

La salida de este primer dilema fue la invenciéon de un cuaderno pequefo para
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el estudiante!. La idea gramatical de este cuaderno devino de las teorias de la
Gramdtica de dependencias, iniciada por el lingiiista francés Tesniére (1953), y de
la Gramdtica de casos del lingliista estadounidense Fillmore (1968). Ambas teorias
consideran al verbo como nucleo de la oracién y relacionan otros elementos
sintacticos y semanticos a él2.

Para preparar esta herramienta, los estudiantes fueron completando el
cuaderno con los segmentos de las oraciones que aparecian en sus libros de texto.
En la pagina izquierda escribieron un verbo y sus respectivas conjugaciones; y en
la pagina derecha los complementos directos, indirectos y circunstanciales de dicho
verbo. Ademaéas pudieron wutilizar el espacio sobrante para anadir otros
complementos, frases tutiles, ete. (Figura 1).

Figura 1: Empleo de un cuaderno: paginas del verbo comprar
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El uso del cuaderno, como herramienta para generar oraciones, es sencillo.
Primero se elige una forma de verbo en la pagina izquierda, y luego, uno o mas
complementos de la pagina derecha. Elegir estos elementos requiere que los
usuarios tengan alguna idea concreta que expresar. Y esta idea se representa en
una oracién, como resultado de la combinacién de los elementos elegidos. Ademas,
aunque el estudiante olvidara en un futuro lo que se desarrollé durante el curso,
puede conservar “su propio” cuaderno y utilizarlo en cualquier momento, sirviendo
de “dispositivo de memoria externa”.

Volviendo a la practica docente, nos encontramos con el segundo dilema: la

1 Para mayor detalle, véase Okihara (2000, 2001). (Okihara es mi apellido anterior.)
2 Los modelos sintdcticos que presentan estos lingiliistas constituyen una antitesis frente a la
concepcién tradicional de la dicotomia de dividir una oracién en sujeto y predicado.
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dificultad para mantener la motivacién de los estudiantes para aprender espafiol3.
Este dilema suele notarse en el rostro de nuestros estudiantes. Los profesores nos
preocupamos por llegar a cierta pagina antes del examen y al mismo tiempo por
luchar con la inercia que viene dominando el aula.

Un dia un profesor veterano nativo, me dijo suspirando: “Bastaria con que mis
alumnos pudieran hacer una autopresentacién”. Inicialmente me parecié que su
comentario era demasiado modesto. Sin embargo sus palabras se convirtieron en
la salida para este segundo dilema, porque la autopresentacién, o presentacién
personal, se refiere a la capacidad de expresarse sobre uno mismo, y puede estar al
alcance de los estudiantes en cuanto al significado del discurso. Por lo tanto puede
convertirse en una meta concreta del curso.

Hay ventajas motivacionales sobre el aprendizaje con este tema. Primero, las
expresiones para hablar sobre uno mismo, como la procedencia, el domicilio, los
gustos y disgustos, asi como la presentacién de familiares, de amigos, de la tierra
natal, etc., se pueden utilizar en diversas situaciones. Segundo, el intercambio
verbal para conocerse entre companeros de clase es una actividad natural4. La
actividad de conversacién en espanol les ofrece una oportunidad para conocerse
mas, por lo cual se puede crear un ambiente ameno en el aula. Y tercero, los
estudiantes de menor capacidad para aprender espanol, para quienes la dificultad
de memorizar suele ser una de las causas principales de desmotivacién, podran
aprovechar la informacién sobre su propia vida y relacionarla con las expresiones
del espafiol que la describan®.

En el afio 2002, en una universidad, ensené a dos grupos de estudiantes. En un
grupo mis clases se basaron en un libro de texto basado en la gramatica; mientras
que en el otro grupo utilicé como base el tema de la autopresentacion, haciendo uso
del cuaderno mencionado y el diccionario. Fue en este Ultimo grupo en el que los
estudiantes participaron mas activamente. Por este motivo decidi cambiar
totalmente el syllabus y hacer que el eje de mis clases no fuera la gramatica sino la
autopresentacién.

Sin embargo, a pesar de los logros, también surgieron algunas dificultades:
Primero, escribir lo necesario en los cuadernos tomaba mucho tiempo. Segundo,
era muy dificil elaborar un discurso natural. Y tercero, los estudiantes no se
entendian entre si cuando se referian a algo peculiar de si mismos, pues no
compartian el mismo vocabulario.

3 Sobre la escasa motivacion de los estudiantes japoneses, véase Astigueta (2009).

4 Yo suelo decirles a mis alumnos que no tienen que decir lo que no quieran mencionar. Hay
diferentes maneras para evitar problemas causados por tratar informacién personal.

5 En este sentido, la memoria no consiste en una relacién binaria entre la lengua materna y la
meta, sino en una relacién triddica en la que intervienen la vida del hablante como fuente del
significado, el uso de la lengua meta y el uso de la materna. Engestrom (1987) presenta las
tradiciones tedricas sobre esta relacion.
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Un dia conoci al editor de una editorial, y hablamos sobre el primer dilema. Un
mes después pudimos conversar nuevamente con la presencia del director general
de dicha editorial, y surgié el interés por publicar un nuevo libro, que seria
diferente a los ya existentes. Asi comenzd su elaboracién.

A medida que se fue concretando la idea, se fue poniendo méas de relieve la
discrepancia de mis expectativas como docente y las de la editorial, lo cual se
convirtié en el tercer dilema. Yo deseaba un libro que desarrollara principalmente
las tablas hechas en base al modelo del cuaderno, cuya explicacién facilitara la
composicién de oraciones y muestras de actividades interactivas. Ademas, buscaba
la veracidad o significatividad del discurso para los estudiantes, de tal forma que
luego cada estudiante fuera capaz de generar discursos en base a sus propias
experiencias. Por otro lado, el editor presenté ciertos requisitos, el mas importante
fue, que el libro tuviera una apariencia similar a los libros tradicionales para
acondicionarlo a los gustos y conveniencia de mas profesores. Para ello me solicitd
incluir una seccién de lectura en cada leccién y ejercicios de tipo tradicional sobre
las formas gramaticales. Debido al limite del nimero de paginas, era imposible
incorporar los deseos de ambas partes. Surgié una discrepancia debido a la dificil
compatibilidad entre la innovacién y la tradicién o gusto general; entre el riesgo
presentado por la primera y la garantia ofrecida por la segunda.

La salida a este dilema, la encontré en la seccién de lectura. Decidi redactar
textos sobre la vida real de unos jovenes espanoles de la misma generacién de
nuestros estudiantes. Para hacerlo, conté con la colaboracién de unos estudiantes
espanoles que vivian en Salamanca, de modo que la seccién de lectura adquiriera
una mayor verosimilitud. El hecho de conocer y comparar la vida de los
estudiantes japoneses con la de los estudiantes espafnoles puede conseguir que se
susciten diversas reacciones o emociones en nuestros alumnos. Asi, la seccién de
lectura, la tabla y la de la explicacién sobre ambas, formaron la parte esencial de
cada leccion del libro.

3. EL LIBRO DE TEXTO COMO PRODUCTO

En el ano 2006 sali6 a la luz el nuevo libro, con ayuda de varios profesores y
colaboradores, entre ellos Jordi Juste, quien fue el co-redactor. El revisé el
borrador y dio algunos soportes al contenido.

El syllabus del libro consta de dos apartados; el primero promueve que el
estudiante describa su propia personalidad; mientras que el segundo, promueve
que el estudiante se exprese sobre si mismo, pero ubicado en el transcurso del
tiempo: presente, pasado y futuro. Asi, el libro quedé con un caracter mas
pragmatico que gramatical. Ademas tiene una ventaja, que es la facil movilidad
entre lecciones, pues cada una es independiente de las demas y casi todas tienen
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una tabla de similar estructura.

Figura 2: Empleo de una seccién de la lectura y de una tabla del libro de texto
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estudiantes las conviertan en un discurso de

decoracién. Le gusta tocar la guitarra. No le

gusta hacer las tareas domésticas. Pero limpia el

arto de bafo, porqu cse o s autopresentacion. Otro tema es la comparacién
de la vida de los jévenes entre Espana y Japon.

En la practica es inevitable que algunos
enunciados que los estudiantes producen
resulten artificiales, por ello es imprescindible el apoyo del profesor en la redacciéon
de los discursos. Utilizando este libro como herramienta y bajo la tutoria del
profesor, el estudiante seria capaz de producir su propio lenguaje para comunicar
sus propias ideas. De ahi que el libro fuera titulado Primer taller de espafiol.

El libro es el resultado de una serie de intentos para superar los tres dilemas

que consideré mas importantes y que afrontamos en nuestra practica docente.

4. INFORME SOBRE EL USO DEL LIBRO DE TEXTO
El breve informe que se presenta a continuacion es de la experiencia que tuve en el
empleo del libro en un curso universitario dictado en el anio 2009. El curso fue de
dos horas semanales y durante el afio desarrollamos sobre todo el primer apartado,
utilizando algunas tablas del segundo apartado. Debido al limite de paginas de
este articulo, me limitaré a presentar lo que realizamos en el segundo semestre.
En el segundo semestre, trabajamos alternando dos salas; un aula normal y una
sala de ordenadores. Hicimos esto debido a que, ademéas de los ejercicios sobre
estructuras, produccion de oraciones de autopresentacion y el desarrollo de
conversaciones basicas, cada estudiante trabajé con el programa Microsoft Excel para
producir diversas oraciones combinando los elementos que aparecian en cada tabla, y
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us6 el Microsoft Word para redactar sus discursos. En diciembre elaboraron dos
discursos: uno fue de autopresentacién y el otro sobre un dia normal de su vida, desde
que se levantaban hasta que se acostaban. Algunos estudiantes elaboraron una larga
redaccién sobre lo que hacian los siete dias de la semana. Revisé los discursos de cada
estudiante para que quedaran gramaticalmente correctos y estilisticamente maés
naturales, y los grabé en un archivo de sonido para que los practicaran oralmente
para el examen final. El examen consté de dos partes: una escrita y otra oral. En
ambas, el alumno tuvo la posibilidad de elegir entre la “autopresentaciéon” y “un dia en
la vida diaria”. En la parte escrita el alumno tuvo la posibilidad de redactar; mientras
que en la segunda podia ofrecer un discurso delante de los deméas companeros.

Los estudiantes que finalizaron el curso se llevaron como fruto de su trabajo
los discursos que produjeron. Ademas les enfaticé que si podian contar con algin
hablante nativo, éste les podria corregir aun mas, con el objeto de que sus
discursos cobraran mayor naturalidad.

El dia del examen final, también realicé una encuesta a los estudiantes. Todos
sefnalaron que las tablas les facilitaron la comprension y la produccién de oraciones.
A parte de ello, mencionaron las siguientes ventajas: “se pueden producir muchas
oraciones, una vez entendido el sistema de las tablas; “se pueden utilizar las tablas
repetidamente”; “las palabras y frases corresponden a los verbos con los que estan
juntos”; y “se pueden elaborar oraciones sin equivocarse en el orden de las
palabras”. Quiero agregar, que si bien todos dijeron que querian seguir
aprendiendo espanol, es un resultado que concierne a este grupo de estudiantes y
no lo pretendo generalizar. Sin embargo, con respecto a la experiencia de anos
anteriores en dicha universidad, se consiguié un cambio drastico en la actitud y la
actuacion de los estudiantes, a medida que se iban superando los dilemas.

5. CONCLUSION

A través de esta reflexién, quisiera destacar el valor de las herramientas que se
utilizan en la clase con el propdsito de que nuestros estudiantes aprendan, sobre
todo cuando se trata del aprendizaje de un idioma extranjero, en nuestro caso, el
espanol. Considero que una de las herramientas principales es el lenguaje que se
usa para la comunicacién oral entre el docente y el estudiante, sea en espanol o
japonés. Otras herramientas esenciales son los materiales, entre los cuales el libro
de texto da un gran soporte al desarrollo del curso. Es necesario reconocer que el
libro es una herramienta que pertenece a los estudiantes que lo han comprado, y
que por tanto, debe ser un manual manejado por los mismos estudiantes. Esa es
nuestra intencién con el libro “Primer taller de espariol”, puesto que a través de
las lecciones, permite y anima a los estudiantes a elaborar sus propios enunciados
para comunicar sus ideas.
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El docente desempefia un rol clave, porque es él quien debiera mediar en la
relacién entre los estudiantes y las herramientas, conforme a las situaciones que
se presenten durante el desarrollo del curso. Con el efectivo uso de estas
herramientas, la relacién entre el estudiante, el libro de texto — y otros materiales
— vy el profesor, se harda mas estrecha, construyéndose una adecuada dindmica de
clase.

En cuanto al libro del que he hablado, hay muchos puntos que mejorar. Pero
espero que esta modesta experiencia sirva para que se generen mas intentos de
crear algo nuevo y variado, para apoyar a diferentes estudiantes, a fin de que estos
lleguen a manejar, a su manera, tanto la lengua espafola como su forma de
seguir aprendiéndola.
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LA PICARESCA Y EL PENSAMIENTO DE LA EPOCA DE EDO EN BOTCHAN,
DE SOSEKI NATSUME

HITOMI TOYOHARA
toyo-hito@hotmail.co.jp

INTRODUCCION

En este estudio, primero me dedico a abordar la cuestién del término “picaro” y la
interpretaciéon que de la picaresca hace la literatura japonesa, y posteriormente
procuro analizar la influencia de la picaresca y su conexién con el pensamiento de
la época de Edo en la novela japonesa Botchan (1906), de Soseki Natsume
(1867-1916).

En general, mi campo de investigacién es especialmente el de las obras de
Camilo José Cela. Una de las razones por las que me fascinan sus obras es que
tienen una influencia de la novela picaresca, que me interesa mucho. Como
persona de cultura japonesa, desde que empecé a estudiar la literatura espanola,
me llama mucho la atencién la novela picaresca. Porque me parece que la
combinacién entre la risa y la ironia que encontramos en la ficcién picaresca sigue
viva y presente hasta hoy en dia en la Espana actual, donde el sentido del humor
se manifiesta en la vida diaria. Podria decir que dicha combinacién seria algo
tipico entre los espafoles y que conocer el sentido del humor de los espafioles es
indispensable para conocer su cultura. Mi interés por la picaresca me lleva a
analizar su posible presencia en la literatura de mi pais, en la cual podemos
observar influencias en ciertos relatos, sobre todo en una novela de Soseki.

LA PICARESCA ESPANOLA Y LA TRADUCCION DEL PICARO EN LA LITERATURA NIPONA
Para empezar, revisaré sumariamente la existencia de la novela picaresca
espanola en Japén y la interpretacién y traduccién de la picaresca en la literatura
japonesa.

Antes de cualquier otra consideracién, se debe tener en cuenta que la llegada
por extenso de la literatura europea a Japén data de finales del siglo XIX. De
hecho, los japoneses abrieron nuevamente sus fronteras, cerradas durante casi 200
afios, hacia los paises extranjeros, sobre todo europeos, y empezaron a recibir
varias influencias occidentales. A partir de 1868, hubo una restauracién de la
nacién, que imita e introduce el estilo y la cultura europeos para impulsar la
modernizacién y la prosperidad del pais. En aquella época, de toda la literatura
europea tuvieron mayor influencia los textos ingleses, franceses y rusos, que

49



produjeron un cambio radical de la literatura japonesa. Los estudiosos nipones se
lanzaron a traducir diversas obras literarias occidentales.!

Las traducciones de novelas picarescas espanolas todavia son muy escasas en
Japén. Hasta el dia de hoy sélo tenemos tres obras picarescas espafolas
traducidas al japonés: en 1941 se imprimié el Lazarillo de Tormes traducido al
japonés por Yuu Aida (Tokio, Iwanami). Mas tarde, en 1962, fue publicado junto
con el original espafol por otro traductor, Noboru Fujii (Tokio, Daigaku Shorin).
Finalmente, la traduccién maés reciente del Lazarillo es la que ha realizado
Nobuaki Ushijima, junto con la traduccién del Buscén de Quevedo por Fumihiko
Takemura en 1997 (Tokio, Kokushokankoukai). Otros dos textos picarescos
espanoles traducidos al japonés son Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman y el
Buscon de Quevedo: el primero fue traducido por Nobuaki Ushijima y publicado en
1991 como una de las obras de la coleccién barroca Barokku no hako (Caja barroca)
(Tokio, Chikuma, en la Biblioteca de Tatsuhiko Shibusawa, vol. 2); y el texto de
Quevedo en traduccién de Kazuhiro Kuwana en 1975 (Tokio, Shueisha).

En la literatura japonesa la manera de captar el sentido del picaro y de la
picaresca es ambigua e imprecisa. Por eso, en Japdén la novela picaresca se
interpreta de distintas maneras, y se presenta bajo diversas formas. Segun he
analizado, en la mayoria de los casos, nosotros, los japoneses, consideramos la
picaresca como una historia en la que aparecen personajes inmorales, hasta
criminales. En mi opinién, esto ocurre a causa de la mala traduccién del término
“picaro” al japonés, que se traduce simplemente como “malvado”2, pero en realidad
los picaros no son malos.

Por cierto, acerca de este tratamiento del picaro como criminal, Monte opina
que puede ser que tenga sentido, de alguna manera, la idea de ver una relacién
entre la picaresca y los relatos donde hay delincuencia, violencia, etc, pero
considera que en este caso la definicién de la picaresca pierde todo valor:

Serian picarescas las novelas de Thomas Mann, como Felix Krull, las de
Alfred Doeblin y Gunther Grass, Mutter Courage, de Bertold Brecht,
Voyage au bout de la nuit, de Céline, Le Clown, de Alfred Kern, Zazie
dans le metro, de Raymond Queneau, Amerika de F. Kafka, las novelas
de H.G. Wells, de G. Orwell, de E. Waugh, The Horse’s Mouth, de J. Cary,
las novelas de los Angry Young Men ingleses, principalmente Hurry on
Down, las de John Wain, de J. Steinbeck, de E. Caldwell, de Henry Miller

1 Acerca de la influencia de la literatura occidental en la literatura japonesa véase:
Miller (2001); Keene (1999) y Kato (2002).
2 Para el término “picaro”, se emplean en japonés varias expresiones tales como A |
A, A R
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(Tropic of Cancer), de Samuel Bellow (The Adventures of Augie March),
de Nelson Algreen, de Chestar Himes, de Ralph Ellison (The invisible
man), de Jack Kerouac, de Thomas Pynchon, de William Burroughs, de
James Donleavy (The Ginger man), etcétera, hasta las novelas policiacas
llamadas hard-boiled novels. En tal caso, la definicién de picaresco pierde
todo valor y tanto puede ser atribuida a Moravia como a Camus, a Silone
como a Faulkner, a Graham Greene como a Malraux. Y de Gide,
Pirandello, Malaparte se puede pasar tranquilamente a La dolce vita de
Federico Fellini. (Monte, Alberto del, 1972: 161)

Hay que afiadir que en el mundo literario de Espafa todavia no se llega a
definir concretamente el término “picaro”’. Es un término que tiene varios sentidos
y que es dificil de expresar con palabras precisas.

De todos modo, como he mencionado antes, debido a esta ambigiiedad la
picaresca tal como se entiende en la literatura nipona no incluye la satira religiosa,
a diferencia de los textos occidentales; por ejemplo, hay una pelicula japonesa que
se titula Picaresco, que trata de la vida de un autor japonés real, Ozamu Dazai,
pero que no tiene elementos destacados propios del relato picaresco occidental. Lo
titulan asi porque simplemente el antagonista es un personaje malvado.

SOSEKI Y LA PICARESCA

Una vez analizada la presencia de la picaresca en Japdn, voy a centrarme en mi
analisis sobre una novela japonesa que esta influenciada por la picaresca, titulada
Botchan (1906), de Soseki Natsume (1867-1916). Acerca de la relacién entre
Boichan y la novela picaresca, el estudioso de la literatura japonesa Koojin

Karatani comenta:

WAFRICBNTRELTWDLOE, /—Aay T« 7I7A4B 0ok )
REWRTOVY VAR THD, TOOI, A OEERIT, RED /N
ZHMI, FRUCERET RSB E L TmENTLE Y, & 213, [EE]
Fr~vr AL LT, [EBFEIIHETHL] FTHEA 7L LT, [HibeAl X
EBVAZELT, [22A) 3ERELTENNILLLLNETH D,
(Karatani, Koojin, 2001: 533)

Lo que falta en el estudio de las obras de Soseki es clasificarlas por
géneros literarios, como dice Northrop Frye. De hecho, las obras de
Soseki se han clasificado sin tener en cuenta dichos géneros. De esta
manera, lo que tenemos que hacer es considerar Youkyoshu como una
novela de amor, Yo soy un gato como una novela satirica, Botchan como
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una novela picaresca, Kokoro como una novela confesional. (Mi
traduccién.)

En sentido semejante se manifiesta otro critico literario, Masashi Miura: #k
LD [Hibo ] HEE/NGO/ 2T ¢, (Miura, Masashi, 2002.) “El Botchan de
Soseki es también una parodia de la novela picaresca.” (Mi traduccién.)

Aunque estos criticos coinciden en afirmar su proximidad con la novela
picaresca, desde mi punto de vista, no analizan en qué modo la obra de Soseki esta
influida por la novela picaresca. Asi, me parece interesante revisar la conexién de
un texto japonés con la tradicién picaresca.

Para empezar, quiero comentar brevemente algo sobre el autor. Su nombre,
Soseki, es un pseudbénimo literario. En realidad, se llama Kinnosuke Natsume.
Soseki es uno de los autores mas representativos y conocidos dentro y fuera de
Japoén. Sus cinco libros estan traducidos al espafiol:Yo soy un gato ( trad. Jesus
Gonzalez Vallés, Tokio, Centro de Estudios Humanisticos, 1974; del mismo
traductor en: Madrid, Trotta, S. A., 1999. También la tradujo Montse Watkins:
Tokio, Luna Books, 1999); Botchan (trad. Jesuis Gonzalez Vallés, Tokio, Sociedad
Latinoamericana, 1969; trad. Fernando Rodriguez Izquierdo, Tokio, Luna Books,
1997; y trad. José Pazé, Madrid, Impedimenta, 2008); Kokoro ( trad. Carlos Rubio,
Madrid, Gredos, 2003), Mon (trad. José Kozer, Madrid, Miraguano, 1991) y
Almohada de hierba (trad. Montse Watkins y Shigeko Suzuki, Tokio, Luna Books,
2005).

Cuando Soseki tenia 33 anos, recibié una beca del Ministerio de Educacion
Nacional para investigar la literatura inglesa en Londres, y durante dos afios
aprendié nuevas técnicas narrativas. En esa época conocié novelas picarescas tales
como las inglesas de Defoe y The Adventures of Roderick Random de Smollett y la
francesa Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage. No comenta en ninguna parte
si conoci6 o no también la picaresca espanola, pero leyé el Quijote traducido al inglés.
En el diario que escribe durante su estancia en Inglaterra, menciona la obra
cervantina:

BH{E344F(1901)2 H 5 H (ki H)Craigt 2 % 5 i 2 4 9 )7 & Don Quixote
Warton ® History % # 5 5 (U402 72 0 BEH 5 a1k, (Natsume, Soseki,
1995: 53)

El 5 de febrero de 1901, después de darle un regalo al sefior Craig, compré
el Don Quixote camino a casa. Me cost6 mas o menos cuarenta yenes. El
libro es muy divertido. (Mi traduccién)

Efectivamente, el Quijote tiene unos elementos propios de la novela picaresca,
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como el humor, la satira y la parodia frente al trasfondo del mundo caédtico, como
aclara Turner Gutiérrez:

Cervantes’ great portmanteau work Don Quijote de la Mancha
(1605;1613) is a contemporary of the picaresque novel. Unlike the
mysticism which grew out of a spiritual culture, and unlike the escapist
novels which produced a response of evasion of social problems, Don
Quijote is a response to the same generating situation as the picaresque
novels and contains some of the same modal characteristics. Both the
picaresque and the Quixotesque paradigms combine some elements of
satire and parody against a backdrop of a degraded chaotic world which
1s essentially a negative deformation of reality. In the picaresque,
however, exaggeration and grotesquerie reach an extreme which is
missing in Don Quijote. The novela picaresca presents a character who
reacts quite differently to a degraded world then Don Quijote. While
Don Quijote, embodying both the failure and the ideal of social idealism
and chivalry, presents an idealistic response of tragic/heroic grandeur
to a world preoccupied with the mundane, the picaresque protagonist
refashions himself to succeed according to purely material standards.
(Turner Gutiérrez, Ellen, 1995: 9)

Y Soseki mismo explica lo humoristico y satirico a través de Don Quijote:

oM E a2 KT CORITRFE LTI EBREL LS 2 b D, filxld
MEEEE] oL, BSIZEIINRROSCHIANERBIIN THEE & ko720
TER<, BoREEZ L THZzEmA BT MO THRRLETH D, AIb
DS DO TH D, HIZHMRO T MO AT FHECHHAROEIRD L
Tl o TIFFRBI E G D S 2 &R DD, ZITFAITRWTHRY | Flx X
EAo THEREZT L0 bDTHDH, b iLD EFMIE S L2090
MZHED LG NTIRTFRFEOBBRDTHD, [y - Fh—7] ozt
WFEEICE 35, (Natsume, Soseki, 1996:159)
A veces interpretamos erréneamente la literatura que hace uso del humor
y la consideramos como literatura satirica; por ejemplo éste seria el caso
de obras japonesas como Hizakurige. Creo que la literatura de la época de
Edo es simplemente humoristica; el personaje se rie de sus propios
fracasos, de manera positiva, sin sentido satirico. Sin embargo,
dependiendo de la perspectiva de los estudiosos y de los criticos, este tipo
de literatura es considerado como una satira. La conducta de los
individuos nos lo aclara; por ejemplo, el que alguien vaya a ver los cerezos
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en flor llevando una peluca puede ser visto como una satira, pero esa
persona se esta simplemente divirtiendo. Esto mismo sucede con Don
Quijote. Es decir, algunos criticos lo consideran como relato satirico, y
otros como humoristico. (Mi traduccion)

De esta manera, podemos decir que, a través del Quijote, Soseki se
familiariza con ciertos rasgos picarescos. Por cierto, no hay que perder de vista que
los paises europeos que tradujeron y adaptaron la novela picaresca espafiola, tales
como Francia, Alemania, Inglaterra e Italia, no reprodujeron miméticamente los
contenidos y personajes. 3 Ni siquiera esta influencia literaria ocurri6
simultaneamente: primero pasé a Franciat donde se transformé. Y después, desde

3 Bjornson repasa los asuntos especificos de la novela picaresa francesa, alemana e
inglesa: “In France, Germany, and England, the middle classes served as a buffer
between the lower classes and the aristocracy; the ambitious commoner could and very
often did rise in society by marrying advantageously or accumulating wealth. Within
this context, the lower-class, wandering individual was potentially included within the
boundaries of respectable humanity, and this difference is clearly reflected in both the
translations of Spanish picaresque novels and the indigenous literature associated
with them. Vulgar heroes in these novels and later ones by Grimmelshausen, Defoe,
Lesage, and Smollett do improve their stations in life or attain wisdom, and their
successes do not necessarily imply a sacrifice of emotional or intellectual values. With
a decline in the importance of noble patronage and an improvement in the technology
of printing, it is not surprising that booksellers desirous of expanding their trade
encouraged the publication of picaresque works which responded to the tastes and
social assumptions of bourgeois readers; in fact, this is undoubtedly one of the most
important reasons for the redirection and reorientation of the Spanish picaresque
when it was transplanted north of the Pyrenees.” (Bjornson, Richard,1977:165) Y
Sieber resume los temas comunes que encuentra en la narrativa picaresca de dichos
paises europeos entre el siglo XVI y XVIII por influjo de la picaresca espafola en los
términos siguientes: “(1) The picaresque novel sensu strictu comprises a few Spanish
works closely associated with the Lazarillo de Tormes and the Guzmdn de Alfarache.
(2) The ‘translations’ of these novels were largely adaptations which feature the formal
elements of the genre (narrative point of view, episodic structure, satiric purpose and
the ‘servant-master’ relationship). (3) The ‘imitations’ tended to be blends of the
adaptations and ‘native’ fiction and sensibilities. (4) As a result the picaro became or
was replaced with the English rogue’ and ‘foundling’, the Italian vagabundo’, the
German ‘Schelm’ and the French ‘gueux’or ‘gentilhomme’. (5) Finally, his ‘picaresque’
adventures and level in society were made to conform to the peculiar satiric, social and
historical contexts of each country, the general effect of which was to turn him into an
‘anti-picaro’.” (Sieber, Harry, 1977:58-59)
4 Pas6é primero a Francia e influyé en la novela cémica francesa, como observa
Bjornson: “Spanish picaresque works certainly exercised an important influence upon
the French comic novel, but because they were read and translated according to
French genius and taste, they themselves came to be regarded as comic novels in
which typically picaresque panoramas of representative vices and follies were
superimposed upon romance patterns and adventure-story plots. It was in this form
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alli, a Inglaterra, donde Soseki la conocié. La adaptacién de la picaresca en
Inglaterra tiene que ver con la diferencia del trasfondo social.? Thomas Nashe
escribié The Life of Jack Wilton, the Unfortunate Traveller (1594), que se considera
la primera novela picaresca inglesa. Esta obra influye en otros textos centrales
como Moll Flanders (1722) de Defoe, The Adventures of Roderick Random (1748) y
The Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753) de Smollett. La picaresca
inglesa muestra, a partir de elementos de la novela picaresca espafola, las ideas
de la burguesia o la aristocracia y el individualismo moderno, los aspectos de la
sociedad moderna de Inglaterra tales como el desarrollo econdémico, el crimen y los
ideales de la aristocracia.®

Estoy convencida de que el interés que Soseki tuvo en la picaresca tiene que

that many of them were introduced to English and German audiences.” (Bjornson,
Richard,1977: 161)
5 Turner Gutiérrez opina: “The world of the reformation England, like that of
seventeenth-century France, was in some ways exactly the opposite of that of Golden
Age Spain. While in Spain there was a feeling that cultural and spiritual unity had
been shattered, and while the lack of a middle class meant that those who did not
belong to the ruling class had to languish in poverty, in England, by contrast, there
was a secular, bourgeois-oriented society which believed in progress and individual
success, and in the attainment of justice within the established social structures.
Nevertheless, many literary commonplaces (many of them carry-overs from the
medieval period) in several European literatures facilitated the transmission and
acclimatization of these Spanish picaresque novels in England. For example, a figure
similar to the picaro, the wise fool, had been a comic character in both English drama
and fabliau; a relative of the picaro, the criminal, was also of great interest, both
because people were curious to know about deviant lives and because they desired to
reduce crime; in addition, there were many books (both fiction and non-fiction) on
mendicants and vagrants; joke and jest-books like Skoggin’s Jests (1567) and Skelton’s
Merry Tales (1566) relied on humorous anecdotes similar to many in the picaresque
novels; in addition, rogues, tricksters, and the scabrous details of their lives had been
part of anatomies of roguery and typical fabliaux as well as of the humorous dramas of
Robert Greene and Thomas Dekker.” (Turner Gutiérrez, Ellen, 1995: 67)
6 En el siglo XVIII, la picaresca inglesa se desarrolld, como dice Gutiérrez (Turner
Gutiérrez, Ellen,1995: 68): “Thus, although several elements of central importance to
the picaresque paradigm had stimulated original English works, no fully developed
and complex picaresque novel would appear until the eighteenth century, when an
interest in man within his social milieu —and in the historical changes which shape his
world— provided a favorable climate for the picaresque novel.” Bjornson se refiere a la
novela picaresca inglesa en estos términos: “The Spanish picaresque did exert a
discernible influence upon English literature, but if Defoe followed well-established
precedent in associating criminal biography with elements of picaresque fiction,
Smollett’s conception of the picaresque was mediated by its association with French
traditions of literary expression.” (Bjornson, Richard,1977:244) Y Sudrez también
comenta: “En Inglaterra, la picaresca tuvo un caracter distinto: el reformismo; y este
caracter fue puramente accidental en nuestra literatura patria.” (Suarez, Mireya,
1962: 51)
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ver con su vida y su gusto literario. Soseki era el mas pequefio de cinco hermanos
de una familia venida a menos, puesto que un amigo del padre de Soseki lo adoptd.
Pero Soseki no podia mantener una buena relacién con sus padres adoptivos, de
manera que intent6 volver a la casa de sus padres biolégicos. Cuando tenia 14 afos,
su madre falleci6 y cuando tenia 30, falleci6 su padre. Todo ese cimulo de
desgracias que padecié a causa de sus padres se aproximan de alguna manera a
las experiencias del picaro literario. Soseki mostré un interés especial en la
literatura nipona de la época de Edo (1603—1867), que tiene caracter realista y
esta llena de humor y satira.” Ademas, se siente atraido por el cuento oral cémico,
“rakugo”, compuesto por anécdotas humoristicas unidas en forma de mondlogo.8

BOTCHAN Y LA PICARESCA

En la novela Botchan se emplea la narracion autobiografica del protagonista-
narrador al igual que en las novelas picarescas originales. Esta obra trata de su
experiencia en la ciudad de Matsuyama, al suroeste de Japon. La historia tiene un
fuerte componente de experiencia real del autor; aunque, como Soseki mismo
afirma, no se trate mas que de una ficcién:

7 La literatura del periodo Edo tiene un aire popular, incluso vulgar; abunda en el
humor y la satira con la trama de la vida cotidiana del pueblo. Hasta esa época, era
corriente la obra en verso, que florece entre los nobles o los cortesanos, en forma de
“waka” o “yamato uta”, que proviene de la poesia china. La literatura del periodo Edo
se divide en dos partes: la primera parte (1688—1707) se desarrolla en la zona del oeste,
especialmente en las provincias de Kyoto y Osaka. Se inventan varios tipos de textos
nuevos: “ukiyozoushi”, historias que tratan de la vida cotidiana con un fuerte
contenido sexual; “kanazoushi”, historias de entretenimiento y moralistas escritas con
letras “kana”, que es uno de los silabarios del idioma japonés; “haiku”, que se forma de
tres versos de 5—7-5 silabas, no tienen rima y contiene siempre una palabra que indica
una de las cuatro estaciones del afio.; “joruri”, musica con un instrumento de tres
cuerdas y a veces con titeres, y “kabuki”, teatro que se caracteriza por su estilizacién y
el uso de maquillajes elaborados en los actores. En la segunda parte (1804—-1829) Edo
(ahora, Tokyo) es el centro creativo mas importante. Aparecen maés ficciones populares
y vulgares como el “senryu”, poema que consta de tres versos de 5—7-5 silabas sin rima,
y que trata de cosas vulgares con tono humoristico y sarcéastico; el “kyouka”, poema de
cinco versos de 5—7-5-7-7 silabas de contenido humoristico y satirico; el “sharebon”,
cuento gracioso sobre la vida cotidiana o el “ninjyobon”, cuento realista sobre el amor
en la vida vulgar. Para todos ellos, véase Kato (2002)
8 Su segundo hermano mayor era comediante, y por tanto Soseki asistia a las
representaciones de “rakugo” a menudo, como él mismo sefiala: W&, ikl T X T
FLHADFENOMBIE~HEE T THT b AT, (W) (153 AR - THEEOEF X 720
LHAREELEESCHINZAENIFZICR> THEE > 7=D 72, () (Natsume, Soseki,
1996: 25-238) Me gusto el “rakugo”, asi que iba muchas veces a verlo en Ushigome. [...]
A mis hermanos les gustaba este tipo de arte y me influenciaron. Asi que a mi también
acabé por gustarme. [...]( Mi traduccién)
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B0 nbE Lz, (Natsume, Soseki, 1996: 238)
Después de graduarme en la universidad, trabajé de profesor por un
tiempo en un instituto que estd en Matsuyama. Ciertamente, los
estudiantes de esa ciudad sirven de modelo de los que aparecen en el
Botchan hablando con el acento propio del idioma japonés. Pero yo no me
comportaba como el protagonista Botchan. En realidad, existe el
balneario de aguas termales que describo en la obra, y es verdad que yo
andaba con un pafiuelo rojo como el protagonista. Otra cosa que me
molesta es que la gente diga que yo hablé de un profesor real que vive en
un instituto de esa ciudad y que se parece a “Puercoespin”, personaje que
aparece en mi obra, porque ésta nunca fue mi intencién. (Mi traduccién)

El narrador relata los acontecimientos de su pasado desde la nifiez, al igual
que las novelas picarescas, pero no revela su nombre ni dice a quién ni por qué
motivo cuenta sus memorias. Sin embargo, a lo largo de la historia se puede notar
que el protagonista-narrador se dirige a algun lector: “Quizas alguien se pregunte
por qué cometi tal disparate.” (Natsume, Soseki, 1997: 9) En cuanto a su nombre,
aunque él mismo no lo aclara, podemos saber que su apellido es Yoshikawa a
través del discurso de un personaje. (Natsume, Soseki, 1997: 143)

Sus padres no lo aman y mueren cuando el protagonista es todavia pequefio,
por lo que tiene que crecer sin ellos, como en la trama tipica de la novela picaresca.
Después de la muerte de sus padres, una criada le cuida como a su propio hijo. Es
ella quien lo llama “botchan”, que es la forma de dirigirse al hijo de otra familia en
tono respetuoso, algo asi como “sefiorito” en espanol.

El protagonista hereda de sus padres un caracter negativo, también como el
picaro: “Este afan temerario que me marca como herencia paterna viene dandome
problemas desde mi nifiez.” (Natsume, Soseki, 1997: 9); y “Cuando reflexiono sobre
esto desde la perspectiva actual, todo me parece una metedura de pata mas,
ocasionada por ese impulso temerario que me marca como herencia paterna [...]
También esto fue una mala jugarreta de mi impulso hereditario a la temeridad.”
(Natsume, Soseki, 1997: 22-23) El protagonista no pertenece a la clase baja, y ha
recibido una educacién superior, al igual que en el picaro inglés Roderick.
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El Botchan es puro e inocente al igual que el picaro Lazaro. Por ejemplo, el
protagonista no duda de lo que dicen los demas. Sin embargo, a medida que se
integra en la hipocresia de la sociedad, sus virtudes van disminuyendo. Esto es un
fenémeno similar al que le sucede al picaro. Ademas, actia con honestidad y
rectitud. Estos habitos corresponden de alguna manera a picaros como Gil Blas o
Roderick, quienes son honestos e integros. Por otro lado, esta es la forma de ser de
los habitantes de la Edo (ahora, Tokio) de aquella época. En aquella época los que
vivian fuera de Edo eran campesinos pobres, y tenian que emigrar a la capital para
trabajar duramente para poder sobrevivir. En este ambiente los habitantes de Edo
se mostraban compasivos, obedientes a la justicia y tercos, como nuestro protagonista.

El protagonista, al alcanzar cierta edad, se marcha de casa y se dirige a
Matsuyama, al suroeste de Japdén, para ganar dinero trabajando de profesor de
matematicas en un instituto de ensefianza media. Es decir, que su trabajo no
pretende ser un medio de ascenso social, sino una fuente de ingresos que le
permita sobrevivir. En el instituto el protagonista tiene varios incidentes con
profesores y alumnos. Sobre todo, se enfrenta a dos profesores, algo lejanamente
similar a lo que sucede entre Lazaro y sus amos. Soseki aborda su vision satirica de
la sociedad con episodios humoristicos, al igual que la picaresca. El protagonista los
ridiculiza con motes burlones, como el subdirector “Camisa Roja” o el profesor de
dibujo “Histrién”, lo cual es su fragil defensa ante los engafios que sufre.

Al principio, el protagonista no sabe cémo tiene que comportarse en esa
sociedad por su pureza e inocencia, pero llega a conocer poco a poco la hipocresia
de esos profesores y de la sociedad:

“Camisa Roja” se ri6 con un sonoro “jJo, jo, jo!”. Yo no recordaba haberle
dado pie para semejante carcajada. Y hasta el dia de hoy, que estoy
escribiendo esto, mantengo la firme conviccién de que, con aquello que
dije, bast6. Una vez puesto a pensarlo, encuentro que en este mundo la
mayoria de las personas se encargan de animar la degeneracién de las
demas. Al parecer, estan en la idea de que si no se obra mal, no se puede
triunfar en sociedad. Cuando por excepciéon aparece alguien honrado e
inocente, lo tildan de “ese chiquillo” o de “aprendicillo”, y lo desprecian
[...] Esa risa de “Camisa Roja” era una mofa de mi simplicidad. ;Qué se
puede hacer con un mundo donde la sencillez y la franqueza son objeto
de burla? (Natsume, Soseki, 1997: 87)

Su proceso de aprendizaje es similar al del picaro tradicional espanol y acaba
por percibir la diferencia entre la apariencia y el verdadero caracter de los seres
humanos. Nuestro protagonista se da cuenta de que en la sociedad debe
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comportarse de la misma manera que la gente que le rodea, a fin de sobrevivir, al
igual que el picaro tradicional espafiol, como podemos leer en el Lazarillo:
“arrimarse a los buenos para ser uno de ellos”:

Por lo visto, este mundo no es mas que un hervidero de tahures, donde
cada uno anda buscando el modo de pisotear a los demas. jEs
nauseabundo! Pero, supuesto que asi va el mundo, si yo pretendo que no
me pisoteen, no tengo mas remedio que adoptar sus armas para no ser
menos, o la vida me resultara insufrible. (Natsume, Soseki, 1997: 114)

Junto a esta encarnacién de un tipo tradicional en el Japén del periodo de
Meiji9, Soseki presenta la figura de quienes abrazaron la modernizacién y la
occidentalizacién, sobre todo el subdirector del instituto, cuyo apodo es “Camisa
Roja”, que es un tipo de japonés europeizado.

A diferencia de la tendencia del picaro original, el picaro japonés no abandona
su propio caracter para poner al descubierto la injusticia. Esta conducta es una
forma de protesta frente a la sociedad; en cierto sentido puede decirse que esto,
ademas de que se aproxima al mencionado caracter de los habitantes de Edo, tiene
que ver con el samurai y su cédigo bushido, que propone que el guerrero debe
poseer siete virtudes. Una de las siete virtudes es precisamente la rectitud (%),
directamente relacionada con la justicia. Ademas, el pensamiento y la conducta
honrada del protagonista tienen que ver con el concepto difundido en la época de
Edo, “Kanzenchouaku” (EIE#E), que significa que los malvados son vencidos
siempre por los bondadosos. Esta idea naceria de dos lineas: una es el pensamiento
del confucionismo, y la otra es el sistema politico y educativo moral del gobierno de
Edo. Estos planteamientos se reflejan en la literatura de la segunda época de Edo,
sobre todo en las obras del género “ninjyoubon” y o en las representaciones de
“kabuki”.10

9 Como se sabe, en 1868 el emperador Komei murid, y el trono pasé a su hijo, un joven
de quince afios. Ese afio marcé el inicio de una restauracién y una nueva reforma de
gobierno. Desde ese momento hasta 1912 discurre el periodo Meiji, que significa en
japonés época del “gobierno ilustrado”. Desde entonces, llamamos a la capital Tokyo,
como hoy en dia.
10 La irrupcién de la cultura occidental produce en el mundo literario japonés el
abandono de la literatura anterior. Shoyo Tsubouchi, quien introduce el pensamiento
occidental desde la literatura inglesa, defiende en su libro /Nt Shosetsu Shinzui
(en espaniol, seria La escencia de la novela), que salié en 1885, que la novela moderna
no debe incorporar ningin elemento literario o ideolégico de la época de Edo, sino que
debe dedicarse a novedades como la descripcion de la sensibilidad psicolégica. Sin
embargo, Soseki sigue utilizando el estilo de las novelas de la época anterior. Véase:
Miller (2001) y Keene (1984)
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En efecto, esta obra muestra la problematica situacién social de la época de
Meiji, cuando Japén se abrié nuevamente al mundo occidental y mira al Occidente
como un modelo para reformar el sistema tradicional de la nacién y recuperarse lo
mas rapidamente posible del retraso cultural. Soseki se muestra preocupado por
esta introduccién radical del estilo occidental en Japén:

AARDBEITZEARDOEE ZHIWTHOWN LOWE B, LOWNFOWEE
LT ICNBIICHEA TH DN E 59 OBRLEOMBELO TTR, 5%
BRBO I ITOTERNDOTHLZDOTY, (..) B2 —FIZLTs~IT,
B A AROBHIEIZEMA LBV OBETH D L n ) FITHET LD TH D,
(Natsume, Soseki, 2000: 410-411)

Lamentablemente, el florecimiento cultural de Japén no se desarrolla de
manera fluida, pues no llega al fondo de las cosas. Esto es un problema.
[...] En una palabra, resulta que hoy en dia el florecimiento de este pais se
esta desarrollando solo superficialmente. (Mi traduccion)

En esta obra se puede observar un conflicto entre dos tipos de japoneses de
aquella época: uno es, como el protagonista, un japonés tradicional; y el otro es,
como el subdirector del instituto, un japonés influenciado por el Occidente.

Y aunque el humor destaca en esta obra de Soseki, el personaje Botchan nos
inspira compasién; es decir, a pesar de su comicidad, sentimos su soledad y
tristeza. Acerca de la relacién entre el humor y la compasién, Soseki lo comenta de
la manera siguiente:

TBTE & =9 b OITMEBKIE L MiZIL0 0 TEH L F WV ERS, HEWRE S 7
e b ¥, s NICEKE b 5E~Zid il b, 72 & 2 HEEE 2
ICHERETH, BREAEZSE DR b o720, IRLTZ% EREROELE &
5 Z ik, (Natsume, Soseki, 1996: 218-219)

Creo que el humor no es solamente broma o burla. Tiene que ser también
una compasiéon profunda. Tiene que dar un sentido estético al lector.
Aunque sea muy graciosa, si nos desagrada, no podemos decir que es una
obra maestra. (Mi traduccién)

Incluso llega a proponer que tal interpretacién del humor y sus valores tienen
que formar parte de una obra que aspire a ser maestra: [ 29 2 |[ZHIECREMA N E
DIFFE TR VRO DMIC B IRERFEE 2 H 3 5 D00, EFEROIE] (Natsume, Soseki,
1996: 219) “En resumen, la burla y el insulto no son gracia verdadera. El humor
tiene que producir una compasién profunda dentro de la risa. La obra maestra
tiene este elemento.” (Mi traduccién). Puedo juzgar que Soseki asimilé esta idea a
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través de Roderick Random de Smollett, en cuyo proélogo el autor inglés se refiere a
la importancia de la compasién profunda que se produce dentro de la risa,
teniendo en cuenta La Historia de Gil Blas de Santillana de Lesage, como

podemos ver en las siguientes frases:

The same method has been practiced by other Spanish and French
authors and by none more successfully than by Monsieur Le Sage, who,
in his Adventures of Gil Blas, has described the knavery and foibles of
life, which infinite humor and sagacity. The following sheets I have
modeled on his plan, taking the liberty, however, to differ from him in
the execution, where I thought his particular situations were
uncommon, extravagant, or peculiar to the country in which the scene is
laid. The disgraces of Gil Blas are, for the most part, such as rather
excite mirth than compassion: he himself laughs at them; and his
transitions from distress to happiness, or at least ease, are so sudden,
that neither the reader has time to pity him, nor himself to be
acquainted with affection. This conduct, in my opinion, not only
deviates from probability, but prevents that generous indignation which
ought to animate the reader against the sordid and vicious disposition
of the world. I have attempted to represent modest merit struggling
with every difficulty to which a friendless orphan is exposed, from his
own want of experience, as well as from the selfishness, envy, malice,
and base indifference of mankind. To secure a favorable prepossession, I
have allowed him the advantages of birth and education, which, in the
series of his misfortunes, will, I hope, engage the ingenuous more
warmly in his behalf; and thought foresee that some people will be
offended at the mean scenes in which he is involved [...] (Smollett,
Tobias, 1927: 4-5)

Al final de la obra de Soseki, el protagonista, con un colega suyo, se venga del
subdirector y del profesor de dibujo. Después de vencerlos, vuelve a Tokio, donde
su ama lo espera, y alli viven felizmente. Este desenlace feliz sin ironia se
aproxima al de los textos picarescos ingleses tales como Mollo y Roderick.

CONCLUSION

A la vista de lo que he analizado, puedo aclarar que en esta obra japonesa se puede
observar una conexién entre dos narrativas muy lejanas: la occidental y la
japonesa, es decir, la picaresca y el pensamiento de Edo. Aunque Soseki teme que
el Japon de aquella época intente imitar demasiado rapidamente la cultura
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occidental y se esfuerza en recuperar elementos que empleé la literatura japonesa
del periodo Edo, se nota que aplica a su obra el estilo y la técnica narrativos de la
picaresca.

Esta solucién integradora de la tradicién y la renovacién caracteriza e
individualiza a este relato japonés.
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ASPECTOS DE LO EXTREMO-ORIENTAL EN LA OBRA POETICA
DE JOSE ANGEL VALENTE

Jose Luis FERNANDEZ CASTILLO
jlfernandezcastillo@hotmail.com

De la relacion de la poesia de José Angel Valente con la mistica da cuenta ya su
primera obra publicada, A modo de esperanza (1953-1954), donde es posible
localizar uno de sus motivos més recurrentes: la experiencia de los limites del
decir, la irrupciéon de una inefabilidad cuya naturaleza sera objeto de reflexién
constante para el poeta gallego. Se nos dice en el poema «Noche primera» del
citado libro: «<Empuja el corazén / quiébralo, ciégalo / para que nazca el vacio / de lo
que nunca podras nombrar» (OCI: 79)1. En rigor, tal confrontacién con los limites
de lo decible constituye por si mismo un lugar poético que podemos rastrear en
infinidad de autores sin relacién directa con las tradiciones misticas. A fin de
cuentas, la palabra lirica ha buscado siempre dar forma a vivencias y sentimientos
extremos, en el limite mismo de lo comunicable, y el propio Valente supo sefnalar
que el punto de confluencia entre palabra mistica y palabra poética comienza
«donde se hace imposible el decir» (OCII: 1433).

Sin embargo, hubo en Valente una mas que notoria fidelidad a la mistica y al
estudio de sus manifestaciones en muy diversos ambitos culturales. La mistica
representa para él un método de indagacién en la realidad que le ayuda a pensar
criticamente el hecho creador, a enfrentarse a la propia indefinicién genérica que
caracteriza la palabra poética. Acaso los motivos misticos de Valente, como piensa
el critico Jiménez Heffernan, no sean sino una forma oblicua de abordar una
cuestién de teoria poética, lo que Garcia Berrio ha llamado «la indefinicién como
género de la poesia lirica» (Garcia Berrio, 1977: 94).

Segun Heffernan, seria la ausencia de una definicién clara de la lirica a lo largo
de su historia la que impulsaria a muchos autores de la modernidad a buscar en
«exotismos conceptuales» o «mistéricos» una suerte de justificacién tedrica para su
ejercicio de la lirica. Y este seria el caso del poeta gallego con el misticismo. Segun
el critico, Valente seria ante todo un «estilista» que identifica la definiciéon vacia de
la lirica con el vacio irrepresentable de la tradicién mistica. Escribe Heffernan:
«Los temas de Valente (el silencio, la nada, el origen, el centro) no nos sirven para
entenderlo» (Heffernan, 2004: 193). Y, sin embargo, cabria también otra estrategia
interpretativa: postular una relacién entre la indefinicién misteriosa de lo lirico y

1 Utilizaré la abreviatura OCI para las Obras Completas I. Poesia y Prosa de José

Angel Valente y OCII para Obras Completas II. Ensayos.
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el despliegue asimismo indefinible de la propia experiencia de lo real al que esos
temas apuntan. No se trataria tanto de entender a Valente como de acotar los
limites donde su lenguaje se abre a lo incomprensible, acercarnos un poco méas a
las motivaciones que lo llevaron a explorar la palabra mistica desde una poesia
humana, demasiado humana.

Esté presente por razones metapoéticas u ontolégicas, la analogia entre palabra
poética y mistica define la bisqueda de una palabra descondicionada, no utilitaria,
que se rebela contra el desgaste comunicativo o la manipulacién del lenguaje. El
apofatismo o teologia negativa de la mistica, es decir, el rechazo a la
representacién de lo sagrado, se manifiesta en el ambito poético como una
«disolucién de toda referencia o de toda predeterminacién» (OCII: 275). La palabra
poética, para Valente, seria aquella que no representa una realidad, sino que
pretender encarnarla, a salvo de la arbitrariedad inherente al propio lenguaje o a
su posible corrupciéon histérica. El poeta no busca asi expresarse mediante la
palabra, sino participar en lo real. Valente nos plantea desde la relaciéon
poesia-mistica el horizonte imposible de un total descondicionamiento del acto
creador: el acceso a una palabra sustancial, no intermediaria, no derivada, sino
totalmente efectiva. Y pese a lo imposible de dicho horizonte, desde, por ejemplo,
los postulados de una critica deconstruccionista, el poeta sostiene la apuesta hasta
el final, como un desafio hermenéutico que se resiste, pues tal es su consigna, a
una totalizaciéon légica del sentido.

Valente investigd sobre todo en las fuentes judeocristianas de la mistica. San
Juan de la Cruz fue, junto con Miguel de Molinos y Santa Teresa, el centro de
atracciéon mayor del poeta, pero a partir de ellos, sus estudios se extendieron a la
mistica renana y al sufismo hispanico de Ibn Arabi. Aun cuando numerosas obras
de investigacién se han dedicado a reconstruir las relaciones de Valente con dichas
tradiciones se ha descuidado el lado extremo-oriental, sino-japonés, que comparece
en importantes lugares de su obraZ2.

Sin duda ha habido razones para ello: ademas de la prevalencia de la vertiente
judeocristiana, esta el hecho de que el poeta tuvo un conocimiento mucho menos

2 Coincidimos con Julian Jiménez Heffernan en que «no hay que hacer teologia para
entender a Valente» (Heffernan, 2004: 195). El estudio de Fatiha Benlabbah (2008),
excelente en lo que se refiere al esclarecimiento de referencias misticas en la obra del
poeta, analiza muy poco sus razones estéticas, olvidando en ocasiones que Valente no
fue un mistico. Es preciso comprender, por tanto, la distancia entre mistica y poesia en
su obra si no se quiere convertir a esta en una mera ilustracién erudita o ingeniosa de
complejas construcciones misticas (cabalisticas, cristianas, sufies...). Nuestra

exploracién de los elementos extremo-orientales parte de dicha premisa.
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directo de las culturas china y japonesa, pues desconocia sus lenguas y sélo pudo
acercarse a sus literaturas por medio de traducciones. No obstante, creemos
preciso plantearnos qué ecos de su propia aventura poética fue a buscar Valente a
China y a Jap6n a través de sus lecturas y como entendié nuestro autor la
dicotomia entre lo oriental y lo occidental. Con ello no buscamos tanto iluminar
dichas tradiciones, tan lejanas a la poesia hispanica, como acercarnos aiin mas a
las inquietudes poéticas del propio Valente.

Merece la pena comenzar citando el comienzo de un articulo del poeta sobre la
pintura de Antoni Tapies: «Los puntos de convergencia entre Oriente y Occidente
son mas de los que el desarrollo lineal de la cultura de este dltimo podria hacernos
sospechar» (OCII: 591). Valente consider6 que tales vinculos habian sido
reprimidos o condenados por Occidente en aras de «la consolidacién de las nociones
de razén y progreso» (OCII: 333).

Las conexiones y afinidades de distintas tradiciones misticas constituyen para
Valente «fenémenos de convergencia por la raiz». Una raiz definida por lo
irrepresentable: un ambito de silencio Ultimo en el que desembocarian tanto el
quietismo cristiano como el budista y que le llev) a la lectura y al comentario de
numerosas obras dedicadas al estudio de tales relaciones, como los libros de
Thomas Merton y D. Suzuki dedicados a esclarecer los puntos comunes entre la
tradiciéon contemplativa cristiana y el Zen, o la célebre monografia de Rudolf Otto
sobre Meister Eckhart y Shankara. Hubo en Valente una apertura generosa a
dichas analogias, aunque nunca olvidé el poeta «la peculiar naturaleza» de cada
fenémeno en su especificidad (OCII: 328).

La devocién por las literaturas china y japonesa se hace sentir con especial
fuerza en el Ultimo de los libros del poeta, Fragmentos a un libro futuro, donde
encontramos versiones de traducciones de Takuboku, Li Po, un poema llamado
«Koan del arbol» y, como cierre del poemario y de su obra toda, un haiku que bien
pudiera ser uno de los dltimos poemas escritos por el autor: «Cima del canto / el
ruisenor y tu / ya sois lo mismo» (OCI: 582). Este haiku, el Uinico que publicé
Valente, adquiere por su condicién conclusiva una gran intensidad semantica: esta
situado al final de un libro concebido por Valente como una suerte de diario que
desde el afio 1991 se extiende hasta sus dltimos momentos, cuando el poeta,
enfermo de cancer, sentia ya la proximidad de la muerte. Es asimismo un texto
que realiza en su sustancia simbdlica esa convergencia de tradiciones por la que
Valente estuvo tan interesado: el ruisefior remite a la Filomela de las
Metamorfosis de Ovidio (la joven transformada en péajaro); también, a «la dulce
Filomena» de la estrofa 39 del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz,
vinculado al llamado «p4jaro del éxtasis» (el bulbul de las culturas del medio
oriente), en el que, segin Lépez Baralt, se inspird el poeta carmelita para aludir a
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la transformacién del alma en la divinidad. Ademas, nos lleva también al uguisu
de la poesia japonesa, de notorias y conocidas reminiscencias budistas (Lépez
Baralt, 1998: 113). Extasis y transformacién, confusién de la voz poética y los
sonidos asemanticos de la naturaleza. El poeta llegbd a escribir en otro lugar: «el
canto del pajaro es liquido. También la palabra poética sélo se reconoce en su fluir»
(OCII: 459). En el haiku, el adverbio «ya» marca la consumacién del proceso
transformante: la cima del canto es asimismo su reinmersién en un ambito natural
que rebasa al lenguaje.

En un texto dedicado a las relaciones entre el lenguaje mistico y el poético, cuyo
titulo es precisamente «la lengua de los pajaros», escribe el poeta: «la forma en su
plenitud apunta infinitamente hacia lo informe. En rigor, su plenitud sélo
consistiria en significar lo informe y en desaparecer en ese acto de significacién. De
ahi que la ultima significacién de la forma sea su nostalgia de disolucién» (OCII:
422). Nostalgia de disolucién es asimismo nostalgia de integracién en la
naturaleza. Valente busca en las literaturas orientales una suerte de remedio
contra esa nostalgia de una espontaneidad natural para la palabra. Una palabra
que no busca representar, acotar o hacer abstraccién conceptual de lo real, sino
participar en él, constituirse en su propio despliegue. Puesto que, segtn el poeta, el
gran problema de Occidente es su tendencia a dicho conceptualismo abstracto. Ya
desde Grecia, el lenguaje fue pensado como instrumento de control de lo real,
tekhné puesta al servicio de un sistema de totalizacién légica. Escribe Valente a
este respecto: «la historia del pensamiento occidental podria leerse en buena
medida como la historia de la desencarnacién del logos» (OCII: 607).

El poeta gallego recurre asi a referentes orientales para construir una poética
de la espontaneidad natural de la palabra, ajena al concepto de mimesis y
representacién que dominan desde su origen la poética occidental. En efecto, la
poética sino-japonesa parte de un postulado completamente diferente al imitativo.
El sinélogo Francois Jullien ha aclarado cémo el ideograma chino que se utiliza
para designar la actividad literaria (3L, wen en chino, bun en japonés) se utiliza
asimismo para referir la coherencia interna del orden natural comun tanto al
confucianismo como al taoismo. 3 (Wen / bun) vincula ademds muy variadas
realidades: significa figuracién o motivo percibido en la naturaleza (en particular
sobre los cuerpos de los animales); significa escritura y texto literario (semejante a
nuestra gramma o littera) y, por consiguiente, alberga el sentido de civilizacién;
alude, por ultimo, al orden original inherente a los fenémenos (Jullien, 1989: 28).
Esta concepcion, de tan amplia influencia asimismo en la tradicién del haiku,
piensa la actividad literaria como un proceso figurador intimamente ligado al
orden de cosas de la naturaleza, un movimiento espontidneo que armoniza con la
realidad en la medida en que su propia génesis pertenece al desenvolvimiento del
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orden del mundo. No se trata, sin embargo, de la clasica metafora occidental del
mundo como libro o escritura divina; méas bien, su diferencia estriba en que, en
esta concepcién, la escritura humana no se presenta como una pérdida de la
inocencia o una abstraccion empobrecedora, como asi sucede en la cultura
grecolatina. Acordémonos a este respecto del proverbial rechazo de Platén a la
escritura, asi como de una frase evangélica tan elocuente como: «la letra mata, sélo
el espiritu vivifica» (Pablo, 2,12). La poesia es entendida como meditaciéon extatica
que comunica con el nucleo fundador de lo real, un Ambito donde naturaleza y
cultura, tekhné y physis no se hallan separadas, sino relacionadas por una analogia
de fondo.

Entendemos mejor asi por qué Valente recurre sobre todo a referencias taoistas
en varias ocasiones cuando trata de pensar poéticamente la génesis del hecho
creador. El estado de creacién, nos dice Valente, es similar al wu-wei de la practica
del taoismo: «un estado de no accién, de no interferencia, de atencién suprema a
los movimientos del universo y a la respiracion de la materia» (OCI: 387). Asi como
el sacerdote del taoismo, segiin el Tao Te King, ha de «mantener su lado femenino»
(Schipper, 1993: 127), «crear —afirma Valente— lleva el signo de la feminidad». La
creacién no constituye por ello un acto de representacién imitativa de lo real, sino
el producto de una incitacién que la realidad obra en la voz poética y de la que esta
es consecuencia espontanea. La concepcién de lo material en Valente se vincula
con la busqueda de una espontaneidad radical para la palabra poética. Leemos en
un poema de libro Mandorla (1982): «Escribir es como la segregacién de las resinas.
No es acto, sino lenta formacién natural. Musgo, humedad, arcillas, limo,
fenémenos del fondo, y no del suefio o de los suefios, sino de los barros oscuros
donde las figuras de los suefios fermentan. Escribir no es hacer, sino aposentarse,
estar» (OCI: 423).

La forma poética no ha de representar, sino convertirse en un proceso continuo
analogo a la realidad misma en el que queda recogido tanto lo visible como lo
invisible, tanto lo presente como lo latente o todavia no producido. Asi como en el
taoismo lo esencial no es la oposicién ser / no-ser sino el juego entre lo presente y lo
latente, en la poesia del gallego lo latente o lo antenatal se convierte en una
condicién basica de la palabra poética. En la pintura china y japonesa el espacio
vacio que rodea a las cosas es el garante del devenir de la realidad, lo que asegura
que esta pueda evolucionar y dar origen a nuevas formas: no representa lo objetivo
sino que intenta figurar su funcionamiento interno. Valente se impregna de dicha
concepcién en una de sus mas interesantes ecfrasis, «Ceramica con figuras sobre
fondo blanco» del libro Interior con figuras (1973-1976):

«Cémo no hallar
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alrededor de la figura sola
lo blanco.

Dragén, rama de almendro, fénix.
Coémo no hallar

alrededor del loto

lo blanco.

Del murciélago al pez o a la rama o al hombre,
el vacio, lo blanco.

Cémo no hallar
alrededor de la palabra tGnica
lo blanco.

Fénix, rama, raiz, dragoén, figura.

El fondo es blanco» (OCI: 341).

Maias alla de sus motivos orientales, esta ecfrasis alude, ante todo, a una
concepcién de lo real que parte de la condicién de irrepresentable del vacio. Ese
vacio no constituye una mera negacién extatica, sino que aparece sefialado como la
manera propia del devenir de las cosas, el espacio liberador que las permite existir
y evolucionar en una linea procesual de transformaciones que dan cuenta del
caracter fluctuante del propio ser de lo real.

Las categorias negativas de Valente aluden de forma principal a referentes
judeocristianos. Sin embargo, el poeta recurre a fuentes filosoficas japonesas,
Kitaro Nishida y Keiji Nishitani, para ahondar en la naturaleza del nihilismo en
uno de sus ensayos cruciales: «La experiencia abisal». En efecto, los fil6sofos de la
escuela de Kioto le ayudan al poeta a pensar la paraddjica relacién entre la nada y
la materia, entre lo presente y lo ausente, lo visible y lo invisible.

La lectura de Nishitani le aporta, en este sentido, la nocién de una nihilidad
positiva, mas alla de realismo e idealismo filos6ficos, una concepciéon de la nada
abierta en las cosas mismas, en identidad absoluta con su presencia. Se trata en el
fondo de una experiencia extatica, de un salir de si que no lleva a trascendentes
esferas, sino que remite a la propia realidad, a una mundanidad transfigurada
tautolégicamente en si misma. El objetivo principal de la escuela de Kioto en su
acercamiento del budismo a la filosofia es crear un lugar filoséfico para lo que
Nishida llamé, traduciendo a William James, junsui keiken, «pura experienciay,
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esto es, la plena recepciéon de la experiencia inmediata, principio crucial del Zen
que ambos pensadores buscaron relacionar con conceptos filoséficos europeos
(Stevens, 2000: 173). Valente, un poeta europeo, busca en ellos, por el contrario los
rudimentos para pensar precisamente la naturaleza del hecho poético como
experiencia extatica de salida de si. Sobre el Kyudo o arte japonés del tiro con arco,
el poeta alude en varios lugares a la lectura del libro de Herrigel Zen en el arte del
tiro con arco, reflexionando sobre la subita identidad entre opuestos que acontece
en ese momento que el autor aleman define como milagro, cuando «el arte queda
despojado de arte, el tiro se convierte en un no tirar, el maestro se hace alumno, el
fin se hace principio y el principio perfecciéon» (OCII: 471). Muchos poemas de
Valente se mueven en los alrededores de ese estado de iluminacidn, lo que él llama
en un poema, «momentos privilegiados» (OCI: 424).

Este estado de «pura experiencia» al que se aproximan muchos de sus poemas,
basado en el vinculo analdgico de poesia y realidad que reintegra la palabra al
orden de la naturaleza, no ha sido sin embargo ignorado por completo por la
tradiciéon occidental. Valente ve reflejado en las poéticas orientales algo que la
poética romantica de ascendencia anglo-germanica tuvo en su tiempo y perdid
para siempre. Me refiero al suefio de una poesia natural, de una Naturpoesie que
le hace proclamar al poeta aleman Novalis que «el arte forma parte de la
naturaleza» y que el propio artista no es sino «la naturaleza observandose a si
misma, imitandose a ella misma, formandose a si misma» (Novalis, 1966: 318). Sin
embargo, sabemos que dicha concepcién se hizo muy pronto imposible para los
propios romanticos. El ejemplo maximo de ello es el Empédocles de Hélderlin,
donde el filésofo de Agrigento es ya un alienado de la naturaleza, alguien que sélo
la escucha ya como a una «alten Einklang» (Ho6lderlin, 1970: 632), una «antigua
armonia» que apenas dejara de si misma un vago recuerdo, transfigurada para los
nuevos tiempos en mero depdsito de recursos materiales.

Lo que Valente encuentra en las poéticas orientales, en el pensamiento de la
escuela de Kioto, es una experiencia en cierto modo proscrita por la filosofia
occidental: la posibilidad de alcanzar la presencia absoluta de la realidad, no la
realidad diferida a través de una cadena infinita de signos y representaciones. La
negacién de una presencia originaria de las cosas para el sujeto tiene lugar ya en
la dialéctica hegeliana cuando el filésofo aleméan afirma en su Fenomenologia del
espiritu aquello de que: «el esto sensible supuesto es inaccesible por el lenguaje que
pertenece a la conciencia» (das sinnliche Diese, das gemeint wird, der Sprache, die
dem Bewuftsein angehort [...] unerreichbar ist) (Hegel, 2007: 70). La separaciéon
entre conciencia y mundo queda replegada en la especulacion sin fin del propio
lenguaje. Asi lo podemos constatar en las continuas criticas a una metafisica de la
presencia de la filosofia contemporanea: cuando Charles Peirce afirma que la cosa
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misma es ya un signo dentro de un continuo movimiento de la significacién (Peirce,
1955: 93); o cuando Jacques Derrida, andlogamente, concibe lo real como un
perpetuo diferir de significantes y significados (Derrida, 1967: 92).

Un poeta occidental en pleno conocimiento de su tradicién sélo podria acaso
mirar a las poéticas extremo-orientales con la nostalgia de lo ya perdido, y asi
sucede en el fondo con José Angel Valente. El poeta gallego estaba fascinado con la
experiencia de un éxtasis que se manifestara como una mera apertura a la
realidad mas inmediata. Por ello aludié en mas de una ocasién a la experiencia del
satori en el budismo zen. Le atraia sobre todo lo que él llamé «la iluminacién del
burécrata», comentada por D. Suzuki. Se trata de un poema de Tchao-Pien, alto
funcionario del gobierno de la dinastia Sing, donde éste alude precisamente a su
momento de satori. Esta iluminacién es tanto mas fascinante porque, en el decir
de Valente, «<no va acompanada de ninguna aparatosa sobrenaturalidad» (OCII:
325), sino que tiene lugar en mitad de lo cotidiano:

«Sin pensar en nada, sentado quietamente

en mi lugar de funcionario

mi espiritu fluia sin traba, como el agua

de una limpida fuente

un trueno repentino: de par en par

se abrieron las puertas del espiritu

y he ahi al viejo hombre sentado en su absoluta simplicidad».

Un poema de la dltima colecciéon de Valente, Parque de Figueras, alude acaso a
una analoga experiencia de iluminacién, un momento de instantanea
reconciliacién de opuestos, un instante en el cual la realidad parece colmarse en su
mas pleno acontecer:

«S1 hay un momento en el mundo

donde el pico de un pajaro

dijérase parece suspender el caos,

un subito momento de tenue paz, ahora

en el parque de una ciudad extrana donde me encuentro por azar.
Si existe repentino este silencio

en el leve descenso de la tarde

s1 hay aves que se funden y hacen uno el canto y la quietud
y una mujer joven que cruza con su hijo pequefio de la mano
me mira, intensamente,

sl este eterno es verdad, mereceria,
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la pena haber venido,
estar presente, dios, en esta cita tuya no anunciada». (OCII: 551)

Nos interesa de este bello poema ante todo el caracter condicional que tiene
dicha experiencia de armonizacién entre lo trascendente y lo inmanente, entre el
acto y la quietud. Puesto que aqui el poema no se limita a dar cuenta de la
experiencia de repentina iluminacién conciliadora, sino que la cuestiona de forma
radical, la somete al repliegue especulativo del lenguaje separando experiencia y
enunciacién: «si este eterno es verdad». En dicho cuestionamiento especulativo
hallamos acaso una muestra de la fluctuaciéon constante que existe en la poesia
de Valente entre lo tragico y lo mistico, entre el deseo de fundir realidad y palabra,
y la imposibilidad, tragicamente asumida, de dicha fusién. El acceso a la presencia
del presente, a la plenitud de las cosas en su aparecer inmediato, no puede dejar de
presentar una atencién al lenguaje mismo, concebido ya como distancia insalvable.
Por ello acaso el lenguaje poético de Valente fue derivando hacia una creciente
oscuridad enigmatica: intentar llevar al lenguaje esa experiencia de armonizacién
total implica romper con la deriva especulativa de ese mismo logos, precisamente
para que de ese modo emerja algo que, por imposible de someter a la razén del
discurso, ostente en su condicién material la indomefable condicién del propio
aparecer de lo real. Y por ello también la iluminacién de Valente no sera
tautolégica, como la de tantos textos del budismo zen, sino atravesada por la
oscuridad del enigma, dividida siempre entre el extravio enigmatico y la lucida y
tragica especulacion del lenguaje.

Hubo en la obra de Valente un acercamiento profundo a la experiencia de lo
indecible. Su lucha consistié en llevar la palabra poética donde sabia de antemano
que era imposible llevarla, quizas para otorgarle un espacio propio y privativo, a
salvo de la condena de la filosofia o de la Historia. Su acercamiento a lo oriental es
en el fondo una forma de verse a si mismo como otro, una forma de nostalgia
analoga a la que sintié por la mistica occidental. Formas donde la palabra poética
se reconoce ya desde muy lejos, quizas para poder sobrevivir a nuevos tiempos de

miseria.
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UNA VISIONARIA PROCESADA POR LA INQUISICION:
LAS VISIONES DE LUCRECIA (1996), NOVELA DE JOSE MARIA MERINO!
Chikako Maruta
cmaruta@z8.keio.jp

INTRODUCCION

Lucrecia de Ledn, protagonista de Las visiones de Lucrecia (1996) de José Maria
Merino, fue una madrilefia procesada por la Inquisicién de Toledo en 1590 por
sedicién, blasfemia, sacrilegio y falsedad2. Su delito fue haber tenido visiones
proféticas que anunciaban la caida de la monarquia espafiola de Felipe I1.3 Al leer
la documentacién de sus 415 suenos, la autoridad consideré que los suefios de
Lucrecia eran una critica acerba del monarca espafiol. Después de estar cinco anos
en prisién, Lucrecia fue condenada a abjurar de levi en 1595. La protagonista de la
novela también viene a ser la protagonista del estudio del historiador inglés
Richard Kagan, autor de Lucrecia’s Dreams (1990) 4. Tras una precisa
investigacién del archivo inquisitorial, Kagan nos presenta, a través de la
experiencia personal de Lucrecia de Ledn, un intenso analisis socio-politico de la
sociedad espanola del siglo XVI.

Si comparamos la imagen de Lucrecia en la novela de Merino con la del
estudio de Kagan, sacaremos una impresién diferente. En la novela de Merino, la
joven es una mujer ignorante y victima de su entorno. Sin embargo, Kagan la
presenta como una mujer ambiciosa y deseosa de figurar en los ambientes politicos
de aquella época. Las razones de este diferente tratamiento de la personalidad de
Lucrecia son el nicleo de este analisis, ya que tanto el novelista Merino como el
historiador Kagan investigaron el mismo archivo del proceso inquisitorial de la
visionaria para escribir su biografia®. Puede afirmarse que esta diferente
apreciacién es consecuencia de los distintos méviles e intereses con los que ambos
escritores se acercaron al proceso y la vida de Lucrecia.

1 Este estudio recibi6 el apoyo de KAKENHI, subvencién del Ministerio de Educacion,
Cultura, Deportes, Ciencia y Tecnologia, (Grant-in-Aid for Research Activity Start-up,
2009-2010, namero de investigacién 21820043).
2 Sobre el estudio critico de esta obra, remitimos Holloway y Cordone, y sobre el
estudio histérico del caso de Lucrecia de Leén, a Imirizaldu, Blazquez Miguel , Osborn
y Jordan Arroyo (v. bibliografia).
3 Fueron materia de sus suefios la muerte de Felipe II, la invasién de los herejes, la
caida de la casa de Habsburgo, la construccion de un reino por un nuevo rey en Toledo,
la derrota de la Armada Invencible y la muerte de Duque de Santa Cruz.
4 La traduccién espanola fue publicada en 1991 bajo el titulo Los suerios de Lucrecia.
En este articulo las citas remiten a la traduccién.
5 El archivo se conserva en la Seccién de la Inquisicién del Archivo Histérico Nacional
en Madrid. El archivo del proceso contiene el testimonio de reos y testigos, y es el tinico
documento que nos permite acercarnos a la verdadera personalidad de Lucrecia.
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Probablemente las conclusiones de Kagan, que Lucrecia es una mujer
ambiciosa politicamente, son consecuencia del interés del historiador por el
ambiente politico de la época. Por su parte, a Merino le interesa el papel de
Lucrecia en tanto que autora de los 415 suefios documentados. El enfoque literario
de Merino le hace afirmar que Lucrecia es una victima de su entorno, sobre todo,
de la ambicién de su madre y las intrigas politicas de Mendoza contra el Rey Felipe
II. El interés y la interpretacion del escritor deciden la trama de la narracién. Por
consiguiente, cada texto refleja la interpretacion ideolégica del escritor y su vision
subjetiva. En este articulo analizaré las diferencias del criterio adoptado para
describir la personalidad de Lucrecia en la novela de Merino y en el estudio
histérico de Kagan, consecuencia del distinto enfoque metodolégico. Primero
presentaré las ideas de Merino sobre novela e historia en las que afirma que la
actitud del escritor decide el texto, sea histérico o ficticio, para, a continuacion,
analizar la creacién literaria de la figura de la madre, Ana Ordéiiez, en la novela.
Merino hace uso tanto de la informacién histérica como de la imaginacién. Al final,
presento la cuestion de la autoria de Lucrecia, con especial atencién a la relacién
entre palabras dichas y palabras escritas, teniendo muy presentes los
condicionamientos sociales de Lucrecia y los escribanos. El analisis, esperamos,
permitira entender por qué Merino presenté en su novela la figura de una Lucrecia
victima de las circunstancias, tan diferente a la de Kagan, y por qué hizo esa
interpretacién de la mujer y el proceso.

1. NOVELA, HISTORIA, NOVELA HISTORICA

En el articulo «Novela e Historia» (2004b), Merino sugiere, en primer lugar, que
tanto la novela como la historia son géneros narrativos; en segundo lugar, que es la
actitud del escritor lo que decide que el texto sea histérico o ficticio; en tercer lugar,
que en la novela histérica el pasado de la historia y el presente de la ficcion
coexisten y pueden producir el encuentro de Novela e Historia. Finalmente, que la
novela, sea histérica o no, es una obra artistica. Aunque el autor no lo dice de
forma explicita, se puede sacar la conclusién de que la novela histérica puede ser
una alternativa para examinar los hechos del pasado.

Merino empieza aduciendo que, aunque la novela mezcla ficcién e historia, los
hechos del pasado propician el acercamiento de ambas formas del relato. Por eso,
Merino, en su articulo, intenta “buscar los campos en que Historia y Novela
pueden encontrar elementos susceptibles de armonizar el antiguo enfrentamiento”
y quitar importancia a esa dicotomia tan antigua (Merino, 2004a:122) 6. Merino

6 Este ensayo fue originalmente una conferencia pronunciada en julio de 2002 en el
marco de los cursos que la Universidad Complutense de Madrid celebr6 en El Escorial
(Merino, 2004a:122).
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afirma que tanto la Historia como la Novela son narrativa: “no se puede
desconocer que ambos géneros encuentran precisamente en la narratividad el
territorio que les es afin” (Merino, 2004a:122). Esta idea se ve también en otros
criticos: por ejemplo, Hayden White afirma que la historiografia tiene una trama
narrativa que refleja la ideologia de los autores: “a genuinely historical account
had to display not only a certain form, namely, the narrative, but also a certain
content, namely, a politicosocial order” (White, 1987:11). Linda Hutcheon, por su
parte, afirma que todos los textos, sean historiografia o novela, son una
reproducciéon de textos del pasado, una metaficcién historiografica.

También Merino sefala que el novelista y el historiador siguen el mismo
proceso para completar el texto: tanto el historiador como el novelista seleccionan
sucesos para crear un texto que sea significativo. El historiador selecciona, de los
sucesos de la realidad, los que le parecen mas interesantes para ordenar su
narraciéon de los hechos y conducirla en un sentido. Es decir, al tratar con datos de
la realidad de la vida, el historiador no hace cosas diferentes de las que hace el
poeta (o el novelista) cuando escribe sus ficciones.

A pesar de estas coincidencias, Merino sefala las diferencias que hay entre
Novela e Historia. Subraya que la actitud del escritor es lo que decide que un texto sea
histérico o ficticio. No es el contenido del texto lo que decide que sea histoérico o ficticio,
sino la actitud del poeta y la del historiador. Esa actitud es la clave para que la
narracion resultante sea histérica o ficticia. Por ejemplo, el novelista no intenta
ofrecer un testimonio certero y exacto de la época que trata, porque la novela, sea
histérica o no, es un producto de la creacién artistica. Y concluye que la diferencia
fundamental entre novela e historia es que la novela intenta recrear el dinamismo de
la vida, pero la historia presenta los hechos de forma estatica, inamovibles: “la novela
sélo puede existir si, del modo que sea, resulta de su artificio una recreaciéon de vida,
mientras que los hechos que la historia presenta no se pretende que se muevan vivos
y palpitantes, sino que sean formas espectrales y quietas” (Merino, 2004a:123).

Sin  embargo, reconociendo la diferencia, Merino sugiere un nuevo
planteamiento: la novela histérica puede ser el lugar de encuentro de las
carateristicas especificas de la novela y la historia creando una armonia que
Merino denomina “aire de familia”.

“Mas si la narratividad es el territorio natural de Novela y de Historia, acaso la
novela histérica, mas alla de la falsificacién de lo histérico y de la desvirtuacién
de lo novelesco que denunciaba Ortega, sea capaz de construir una especie de
espacio simbdlico donde ambos géneros, mediante la hibridacién, puedan
conseguir una peculiar armonia” (Merino, 2004a:123)7.

7 Merino recoge la opinién de Ortega y Gasset expuesta en Ideas sobre la novela: “el
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Con todo, persiste el problema de como el autor de la novela puede administrar lo
real y lo ficticio, sobre todo, en el caso de la novela histérica. Merino explica que a
la ficcién no se le puede atribuir el estatuto de verdad o mentira, que es un tercer
género donde hay un buen equilibrio entre datos reales y recreacién ficticia, lo cual
se puede predicar justamente de la novela histérica. La novela histérica, al
mantener el equilibrio entre datos histéricos y recreacién ficticia, puede
constituirse en espacio en el que los hechos del pasado y la interpretaciéon del
escritor del presente se conjuguen para hacer de una obra literaria un artefacto
que ligue pasado y presente: “la novela histérica deberia establecer cierto ‘aire de
familia’ entre el presente efimero que vivimos y el pasado que se reconstruye a
través de la imaginacion novelesca con cierta consecuente iluminacién” (Merino,
2004a :126).

Aplicando esta idea de Merino a su novela Las visiones de Lucrecia y su
recreacion de la vida de Lucrecia, puede afirmarse que Merino hace una peculiar y
libre interpretaciéon de la personalidad de Lucrecia, mediante el uso simultaneo de
datos histéricos e imaginacién. Su interpretaciéon es que Lucrecia es una joven
victima de la ambicién politica de un escribano, Mendoza, y de la avaricia de su
madre, Ana Ordéfiez. Tal interpretacion difiere de la de Kagan.

Para aceptar la idea de que Lucrecia fue una victima es importante conocer la
época y las reacciones de quienes se movian en su entorno.

“Al escribir este libro, mi propésito no era sélo redactar la crénica, lo méas
fidedigna posible, de la triste aventura de Lucrecia de Ledn y sus cofrades, sino
adivinar, mediante una reconstruccién de los sucesos, el espacio fisico y moral
en que brotaba toda aquella alucinacién” (Merino, 1996: 340).

Merino presenta la vida de Lucrecia entrecruzada con la de diversas personas de
aquella sociedad, unas inventadas, otras, histéricas, creando un espacio hibrido de
realidad histoérica y realidad inventada. Merino construye asi una novela histérica
en la que las reacciones de los personajes imbricados en la tensién dramatica de la
narracién actian como eficaz acicate de la lectura de la obra hasta su desenlace
(Merino, 2004a:123) sin necesidad de hacer referencia a los sucesos publicos de
caracter politico o diplomatico. El lector queda informado del complejo entramado
social de la época gracias a la sola accién de los personajes y la red de incidentes en
la que se ve atrapada Lucrecia.

Por otra parte, en esta novela histérica Merino pone de manifiesto una serie de
coincidencias de la época de Lucrecia con la actual:

intento de compenetrarse ambos mundos (novela e historia) produce sélo la negacién
de uno y otro” (Merino 2004a:121)
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“La historia de Lucrecia llegb a tener para mi una palpitacion tan cotidiana y
reconocible que, cuando se cumplen cuatrocientos afios de su proceso y castigo,
en sus visiones y en los desmesurados designios, ofuscaciones y manejos de sus
contemporaneos, me ha parecido intuir una parabola que acaso seguird
proyectandose sobre nosotros mientras otro siglo acaba, como si nuestra
historia viniese a ser una sucesién de suefios en pugna, en que suelen
prevalecer las pesadillas” (Merino, 1996:341-342).
Merino encuentra en Lucrecia conflictos que también son de nuestro siglo. El
novelista, que vive en el presente, recrea una historia del pasado, cuya relativa
invencién la hace igualmente significativa para él y su lector. Las visiones de
Lucrecia es un buen muestrario de las ideas de Merino sobre Novela e Historia.

2. LUCRECIA, VICTIMA DE LA AMBICION DE SU MADRE: LA RELACION MADRE-HIJA

Al hilo del relato de las peripecias de Lucrecia, convertida en famosa profetisa,
Merino introduce una variedad de personajes que se pueden clasificar en tres
grupos principales: los amigos (vecinos, presos-compaferos de prisiéon del Santo
Oficio) y la familia (sus padres, su novio y a la vez su escribano Diego de Vitores, y
su hija), los escribanos (Mendoza, Fray Allende) y las autoridades (clérigos,
inquisidores, Felipe II y sus confesores). A medida que Lucrecia gana fama de
profetisa, los personajes aumentan y varian. Primero aparecen la familia y los
vecinos, después los escribanos y miembros de la clase alta que suscriben la
veracidad de los suefios de Lucrecia. Después de la detencién, la escena se traslada
a la prisién desapareciendo de escena su familia y amigos. Es la hora de los
inquisidores, los nuevos amigos de la prisién, Mendoza, Allende o su novio Vitores
y los escribanos detenidos. Gracias a esta galeria de personajes, el lector puede
hacerse una idea cabal de la personalidad de Lucrecia, el ambiente de su entorno y
el de la época para juzgar si en verdad era una mujer cuyo designio era
introducirse en el mundo politico de los hombres, tal como propone Kagan.

Al recrear todos estos personajes, Merino depende de lo que esta escrito en la
documentacién, respetando los datos histéricos, siguiendo la cronologia de los
sucesos y el contenido de los suefios. Segiin Kagan, los datos biograficos del reo, en
general, se encontraban en una pieza que recibia la denominacién de “traza de la
vida”. Sin embargo, en el proceso de Lucrecia, esto no existe, omisiéon que lo hace
bastante excepcional (Kagan, 1991:31). Con todo, a Kagan no parece importarle
esta escasez de datos biograficos de Lucrecia y su familia, a diferencia de Merino.

La falta de interés de Kagan por la informacién biografica de Lucrecia y su
familia se debe a que se cifie a los documentos, y, en segundo lugar, porque lo que
mas le interesa es analizar la relacién de Lucrecia con las figuras masculinas del
mundo politico, tales como los escribanos, el Rey, los inquisidores, y los hombres
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que aparecen en los suenos. De hecho, es mas facil sacar del documento histérico la
informacién de estas figuras. Como reflejo de la poca atencién que se prestaba en
aquella época a las mujeres, la informacién sobre Ana Ordéniez, madre de Lucrecia,
escasea en los documentos. Por eso, Kagan se refiere a Ana Ordénez solamente
en 6 paginas del total de las 235 que componen su obra, pocas paginas si las
comparamos con el analisis de Mendoza, a quien Kagan dedica varios capituloss.
En su estudio, Kagan nos presenta a Ana Ordénez, primero, como una madre que
se preocupa por su hija soltera: “(Ana Ordénez esperaba que) la reputacién de
Lucrecia como sofiadora podria mejorar la fortuna marital de su hija” (Kagan,
2005:38). Pero visto el beneficio que la fama de su hija traia a la familia, se
convirtié en una madre-promotora: “durante el invierno de 1587-88, poco después
de que varios sacerdotes y cortesanos prominentes tuvieran noticia de Lucrecia e
intentaran transcribir sus suefos, Ana se convirtié en su promotora, animando y
apoyando activamente la carrera profética de su hija” (Kagan, 2005:38). Kagan
termina su analisis sobre Ana con esta referencia. Como en el ejemplo de Ana, en
su estudio, Kagan apenas se detiene en la reaccién de la familia Leén ante la fama
de Lucrecia, a diferencia de lo que ocurre con Mendoza, quien se aprovechd de los
suefios proféticos de Lucrecia para atacar la politica de Felipe II.

Sin embargo, el novelista, cuando ve que es dificil obtener la informacién
necesaria en los documentos para caracterizar a los personajes, sobre todo, a
Lucrecia y su familia, usa su imaginacién. El ejemplo mas destacable es la
creacién de la figura de Ana Ordoénez. Merino la describe como una madre
ambiciosa que se aprovecha de su hija para mejorar la vida de la familia. La novela
enfatiza que no es s6lo Mendoza el que intenta hacer de Lucrecia una famosa
visionaria, sino también Ana Ordénez, que ayuda a Mendoza para que su hija sea
famosa. En contraste con la figura de Lucrecia, doncella inocente y sumisa que
obedece a su madre, Merino destaca el fuerte caracter de la madre. Merino
presenta a Ana Orddéfez como una mujer activa que no permanece solamente en el
espacio doméstico, su casa, sino que también se mueve en el espacio publico, la
iglesia, la casa de los aristdcratas, acompanando siempre a su hija alli adonde va.
Asi, la novela relata la estrecha relacion entre madre e hija con detalle, y es como
si Merino sugiriera que no es la hija, sino la madre, Ana, quien dirige la conducta
de Lucrecia. Los siguientes epiosodios, por ejemplo, son una invencién de Merino
que no se encuentran en el libro de Kagan y en donde se revela la iniciativa de la
madre. En el primer episodio la madre, sin decirle nada, lleva a su hija a casa de
un pintor donde Lucrecia sirve de modelo desnuda. Ante la perplejidad de su hija,
Ana le prohibe decir nada a nadie y para tranquilizarla la convence de que no debe

8 En la version inglesa Lucrecia’s Dreams (1990), Kagan la menciona sélo en 5 de sus
166 paginas.
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sentirse avergonzada. Lucrecia obedece a su madre porque cree que con este
pequefio trabajo la familia gana un dinero (Merino, 1996:19-21). El segundo
episodio es cuando Mendoza ofrece una entrevista a Lucrecia mediante su paje,
Juan de Teves. Sin consultar a Lucrecia, Ana Ordénez le responde que ella y su
hija le visitaran: “Ana Ordénez no esperd a conocer lo que Lucrecia pensaba del
caso. —Id y decidle a Mendoza que alli estara mi hija, y yo con ella, como es de
razén y conviene al recato de una doncella que todavia puede gozar de la
proteccion de su buena madre” (Merino, 1996, 36).

Merino utiliza también el estudio de Kagan para caracterizar a Ana Ordénez.
En la novela, Ana Ordéfiez muestra su disposiciéon y entusiasmo en colaborar con
Lucrecia y Mendoza. Cuando éste manifiesta que quiere registrar los suefnios de
Lucrecia, llevando dinero a la familia, por primera vez en la novela Ana Ordénez
intenta convencer a su esposo para que permita que los escribanos registren los
suefios de la joven: “—Vamos, vamos marido mio, id tranquilo y dejadnos sin pena,
que Lucrecia en verdad es profeta divina y en esta casa se han acabado las
sardinas contadas y los ayunos a destiempo” (Merino, 1996, 58). La madre sigue
manteniendo esta actitud durante la primera detencién de Lucrecia, en 1594,
segunda vez en la que Ana “puso todo su empefno en convencer a su marido para
que cambiase de opinién” (Merino 1996:146). Pero el esfuerzo de la madre en
convencerle no es por proteger a su hija, sino por el dinero que Mendoza ha dado a
su familia (Merino 1996: 146). La tercera vez que Ana convence a su esposo,
Alonso Franco, es cuando Mendoza decide publicar los suefios. Ana defiende a
Mendoza y apoya su idea ante su esposo en la discusién que tuvieron para permitir
o no la publicaciéon. Alonso Franco teme que la publicacién de los suenos atraiga la
atencién de la Inquisicién y la posible detencion de Lucrecia, lo cual perjudicaria el
honor de la familia. Entonces Ana insiste en que la fama de Lucrecia traera un
gran beneficio y bienestar econémico a la familia:

“(...)Ana Ordénez entrd un dia en su aposento cuando Lucrecia estaba a punto
de dormirse y, después de comunicarselo con muchos aspavientos lo lejos que la
fama de su hija habia llegado y la gran limosna que unos sefiores duques le
habian hecho traer a través del parroco de San Sebastian, exclamé que ojala
aquel don se lo mantuviese Dios Nuestro Sefior durante muchos afios” (Merino
1996:135).

La discusién en torno a la publicacién de los suefnios revela el egoismo de los
padres hacia su hija, que nada cuenta para ellos. El padre sélo piensa en defender
el honor, la madre en el dinero. Merino sugiere que ninguno de la familia se
preocupa por Lucrecia ni pide su opinién.
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Pero es en el siguiente episodio inventado por Merino donde el egoismo de Ana
Ordoénez se hace mas notorio. Kagan afirma que la madre se preocupa de Lucrecia
por ser ésta soltera. Sin embargo, en la novela, Ana se preocupa mas por sus otras
hijas que por Lucrecia, como puede verse en la siguiente escena:

“.-¢Y no teme mi madre que acabe un dia en las carceles secretas del Santo
Oficio (...) y quién sabe si sambenitada o algo peor? (...)

El aposento estaba a oscuras y Lucrecia no pudo ver el rostro de su madre, pero
sintié en su respiracién la impaciencia de un resoplido, que no obstante, no se
correspondia con el tacto carifioso (...).

--(...)No temas nada, que tu eres del todo inocente y sin responsabilidad en este
caso. Aprovechemos este don tuyo (...). Que con la mejora de nuestra vida acaso
tus hermanas se casen mejor que yo lo hice. Lucrecia no dijo nada. Ana
Ordénez debié de comprender entonces que no habia sido delicada” (Merino
1996: 135-136).

Esta escena de ficcion revela la clara intenciéon de Ana de convertir a Lucrecia en
una “famosa visionaria”. Por otra parte, en esta escena se puede ver la angustia de
Lucrecia, quien no puede resistirse a su madre. En una casa donde el padre esta
ausente es natural que la madre tome la iniciativa y decida las cosas de la vida en
familia. Asi en la novela Merino, anadiendo ficcién a la informacién de la
documentacién, relata cdmo Ana manipula a su hija para el bienestar de la familia,
y de qué modo Lucrecia se convierte en victima por tan solo satisfacer la ambicién
de su madre.

3. EL PROCESO DE LA ELABORACION DE LOS DOCUMENTOS

3.1. LA INTERVENCION DE LOS ESCRIBANOS: LA AUTORIA DEL REGISTRO DE LOS SUENOS
Merino configura con total libertad el personaje de Ana Ordéfez con intencién de
presentarla bajo el aspecto de madre-promotora. La novela presenta a Lucrecia
como una joven sumisa sin confianza en si misma, que obedece a su madre y es
consciente de su ignorancia ante los escribanos. También en la novela, Lucrecia
siempre muestra la angustia que le crea su fama de visionaria-profetisa. Su
ansiedad aparece en frases como éstas: “soy una humilde muchacha sin
instrucciéon” (Merino, 1996:75), “Yo no sé nada” (Merino, 1996:81), “ella se sabia
desconocedora e iletrada del todo” (Merino, 1996:115), “yo soy s6lo una pobre
doncella ignorante” (Merino, 1996:172), “ella era una mujer ignorante” (Merino,
1996:245). Lucrecia, en la novela, habla de su ignorancia desde las primera
paginas y también le preocupa que Mendoza dé a la luz del mundo sus visiones. En
la novela, a pesar de que Mendoza y su madre le aseguran que no corre ningin
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peligro, Lucrecia se inquieta al saber que Miguel Piedrola ha sido detenido, pues
intuye que algin dia le va a ocurrir lo mismo a ella por tener visiones proféticas,
igual que le ocurria a Piedrola:

“Las tristes nuevas de aquellos castigos trajeron congojas renovadas a Lucrecia,
porque a pesar de la conviccién de Mendoza sobre el cumplimiento inexorable y
proximo de sus visiones y la seguridad de Ana Ordoéinez en la falta de
responsabilidad de la sonadora, intuia que eran el aviso de algo que un dia le
habria de suceder a ella misma” (Merino, 1996:137) .

En esta escena hay un fuerte contraste entre la actitud pesimista de Lucrecia y
la optimista de Mendoza y Ana, quienes perjudicaran a Lucrecia con la publicacién
de sus suenos. En esta escena se ve que Lucrecia no es la joven inteligente que
activamente quiere dedicarse a la politica, como cree Kagan.

La novela describe la creciente angustia de Lucrecia desde que sus suefios
fueron dictados a los escribanos: “Lucrecia no olvidaba las advertencias de su
padre y estaba cada vez mas preocupada con su fama, y el conocimiento de que
fray Lucas hacia continuamente copias de sus suefios, destinadas a difundirlos en
la corte. Esto le hizo sentirse muy temerosa” (Merino, 1996:58). A pesar de todo,
Lucrecia tiene que someterse a la voluntad de los escribanos. Esta imagen de
fragilidad permite al novelista presentar al escribano Mendoza como una persona
poco escrupulosa que sabe sacar partido de la ingenua joven.

En cambio, Kagan afirma que la aparente inocencia de Lucrecia es s6lo un
ardid para escapar de una maéas que probable condena. El historiador no nos
presenta, después de mostrar el testimonio de otros detenidos y de analizar los
documentos, a una simple ignorante, sino a una mujer con diferentes caras y
personalidades dependiendo de cudl sea la situaciéon y de con quién habla: “era
timida —o fingia serlo—frente a personas con autoridad como el vicario Neroni, en
otros casos, sobre todo en compania de sus companeras de celda, Lucrecia aparece
como una joven algo bravucona, muy confiada en si misma y vanidosa” (Kagan
2005:186). Kagan afirma que, aunque la documentacién de los suefios era fruto de
los esfuerzos de Lucrecia para favorecer los designios politicos de su protector
Mendoza, no se puede ignorar ese otro aspecto de la personalidad de la joven.

La diferente interpretaciéon de Kagan y Merino debe medirse en su mayor o
menor atencién a la relacién entre palabras pronunciadas y palabras escritas, a la
relacién que se establece entre una mujer y un hombre, entre una analfabeta y un
letrado, una plebeya y un aristécrata, entre quien esta fuera del orden religioso y
el que esta dentro de la jerarquia secular. Todas estas dicotomias se pueden
aplicar a la relacion entre Lucrecia y Mendoza, y afecta a la elaboraciéon de los
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documentos de los suefios. Estos tienen un gran significado en el proceso de
Lucrecia, por ser una fuerte evidencia de sedicién para el Santo Oficio. Por esta
razén Kagan se centra mas en el desciframiento del documento histérico. Después
de analizar el contenido de los documentos, el historiador concluye que Lucrecia es
su autora: “si Lucrecia no sofié realmente todo lo que se le atribuye, la
documentacién de éstos (estos suenos) indica que tenia una singular habilidad
para inventar lo que otros tomaban por suenos” (Kagan, 2005:68).

Sin embargo, el mismo Kagan reconoce lo problematico de la elaboracién de la
documentacién de los suefios. Kagan supone que la narracién oral de Lucrecia
puede haberse visto afectada por la intervencién ideolégica de los escribanos, sobre
todo, de los dos escribanos principales, Mendoza y el franciscano Fray Lucas de
Allende. Sin cambiar su opinién sobre la autoria de Lucrecia, Kagan insinua la
posible redaccién del registro por estos escribanos:

“Lucrecia manifesté ante el Santo Oficio que los suefios contenidos en los
registros diferian de los que recordaba haber experimentado. También declaré
que los dos sacerdotes (Mendoza y Allende) introdujeron en los textos de los
suefnios diversos detalles que ella no habia sofiado jamas. Allende y Mendoza
negaron vehemente la acusacion, (e insistieron en que) las transcripciones eran
fieles y precisas” (Kagan 2005:77).

Cabe, por tanto, la posibilidad de que el testimonio oral de la sofiadora no haya
sufrido grandes modificaciones cuando los escribanos lo fijaron por escrito.

El segundo punto interesante es que Mendoza no solamente intervino con su
interpretacién en la produccién de los documentos, sino que también jugé el papel
de lo que llamamos ahora “el redactor” para que la narracién de los suefios fuera
coherente. Por ejemplo, a pesar de que los documentos fueron escritos por varios
escribanos, los documentos mantienen un estilo uniforme. Kagan afirma que
Mendoza era el principal escribano y registré personalmente mas de tres cuartas
partes de los 415 suefios que se atribuyen a Lucrecia, él “habia preparado un
conjunto de instrucciones (actualmente perdidas) especificando la forma que debian
seguir las transcripciones y la informacién concreta que queria obtener” (Kagan,
2005:72). Mendoza preparé6 un indice especial de suefios y, una vez terminado, copid
los textos en limpio en unos registros especiales. Estas copias en limpio, que son de
mil paginas, fueron clasificadas en orden cronolégico, aunque no todos los suefios
llevan la fecha exacta del momento en que fueron sonados por Lucrecia, pues
algunas fechas estan confundidas con la fecha de su dictado (Kagan, 2005:75).

Tampoco se puede ignorar la cuestién de la exactitud. La primera es la de las
variantes de estilo de la narracién: “los escribanos pasaron de la primera persona
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que narra a la tercera persona, alterando aun maés, aunque sélo ligeramente, sus
narraciones orales” (Kagan, 2005:77). Al contar los suefios a sus escribanos, es
posible que Lucrecia usara la primera persona y los escribanos la tercera en la
escritura.

La segunda cuestion es que habia una leve alteracién del contenido original
dictado por Lucrecia, por el interés personal de Mendoza en cambiar éste. Por
ejemplo, tras examinar la descripcién de las personas que aparecen en los suefios,
se ve que Mendoza puso gran interés en el corte y el color de la ropa que llevaban
(Kagan, 2005:72). Gracias al estudio de Kagan, se puede decir que los documentos
de los suefios no son una narraciéon personal de Lucrecia, sino unos documentos
“oficiales y publicos” editados por Mendoza para que el publico lector entendiera
claramente los suefios de Lucrecia. Sin embargo, para Kagan es menos importante
la autenticidad o la autoria del texto: “Tanto si los suefios fueron inventados o
reales, como si se debieron por entero a Lucrecia o en parte a Mendoza, lo que si es
cierto es que su mensaje fue aceptado por muchos de los que lo escucharon, siendo
precisamente la popularidad que alcanzaron las criticas hacia Felipe II lo que
provocoé la detencién de Lucrecia y la de los asociados” (Kagan, 2005:78).

3.2. ORALIDAD Y ESCRITURA

Merino ve los documentos de Lucrecia como una obra literaria y los examina desde
su dimensién social, desde la relacién que existe entre Lucrecia y sus copistas, y
desde la oralidad y la textualidad de la documentacién. A Merino, autor de varias
novelas de metaficcién, probablemente le interese el proceso de la transformacién
de las palabras de Lucrecia en palabras escritas, especialmente prestando
atencién a las siguientes circunstancias de la personalidad de Lucrecia. Primero,
la joven era analfabeta y sin formacién académica, como muchas mujeres de su
época. Asi que para registrar los suefos, necesitaba a alguien que los escribiera.
Mendoza y Allende eran hombres letrados®. Segundo, Lucrecia era de la clase baja
de la sociedad, mientras que los Mendozas eran una familia de la aristocracia
espafnola y Allende era el superior de un convento franciscano. Debido a esta
diferencia de status social, es natural que Lucrecia aceptara sus comentarios y
consejos sin ninguna duda ni resistencia. Tercero, Lucrecia es una profetisa fuera
de la jerarquia de la Iglesia, mientras que Mendoza y Allende son tedlogos y
clérigos bajo la jerarquia eclesiastical®0. Todas estas circunstancias son una
desventaja para Lucrecia. Merino sugiere que Lucrecia no tendria control sobre

9 Sobre los datos biograficos de los hombres del entorno de Lucrecia, véase Kagan
2005:116-135.
10 La credibilidad de las profecias dependia de su aceptacién o rechazo por parte de la
jerarquia eclesiastica.

83



sus suefnos, y que por esto mismo, obedeceria a sus escribanos hasta cierto punto.
Tanto Mendoza como Allende eran defensores de Antonio Pérez que criticaba y se
quejaba de la politica del rey. Era natural de los dos intentaran aprovecharse y
hacer circular los textos de los suefios con fines politicos para manifestar su
actitud critica hacia el rey. Dadas estas circunstancias, Merino ve a Lucrecia como
a una joven victima utilizada y manejada por hombres ambiciosos. Esta opinién
suya llega a ser mas convincente si examinamos la relacién entre palabras orales y
palabras escritas.

La relacion entre oralidad y textualidad, o entre palabra oral y palabra escrita
es un punto importante al examinar los documentos de los suefios, porque Merino
como novelista es muy consciente de la diferencia entre la narracién de la palabra
oral y la de la palabra escrita.ll! En el articulo titulado «Palabra oral y palabra
escrita», Merino reconoce que los dos tipos de palabras pertenecen a un mundo
diferente, desde el punto de vista de su propia experiencia. Explica que cuando
particip6é en el rodaje de la pelicula que iba a llevar su cuento a la pantalla, se
percaté de la dificultad de poner por escrito la parte oral de su relato:

“Vivi entonces una experiencia inolvidable sobre la distancia que media entre
la palabra dicha y la escrita, ya que, para contarlo de viva voz, me vi obligado a
desmontar y recomponer la estructura de mi relato (...)” (Merino, 2004b:55).

Merino reconoce que lo que relaté no era su cuento, sino “una narracién urdida
de repente sobre la estructura argumental y dramatica de su cuento” (Merino,
2004b:55). Merino afirma que la narracion escrita es una forma fija y limitada, y
también una narracién que no se puede contar libremente, porque le faltan la voz y
los gestos que son cosas muy importantes para que los argumentos ganen en
expresividad. De su experiencia con palabras orales Merino concluye que el relato
oral pierde su verdadera naturaleza cuando se intenta convertir en texto escrito
(Merino, 2004b:58-59). Como sefiala Merino, contar una historia directamente con
la expresividad de la palabra oral es completamente diferente a hacerlo con la
palabra escrita, ya que ésta hace perder toda la expresividad y dramatismo de la
palabra oral. Esta constatacion de la experiencia de Merino puede aplicarse al caso
de Lucrecia que es la que cuenta, pero no la que escribe.

Esta diferencia entre palabra oral y palabra escrita se puede aplicar al caso de
Lucrecia ya que existe, como hemos mencionado anteriormente, una gran

11 La historiadora Jordan Arroyo sostiene otra opinién sobre la oralidad de la época.
Jordan Arroyo afirma que lo oral era tan importante como lo escrito, ya que ése era el
modo en que los analfabetos podian obtener informacién y conocimiento religioso
(Jordan Arroyo, 2008: 151).
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diferencia entre las circunstancias de la personalidad de Lucrecia, mujer, profetisa
laica sin formacién académica ni credenciales espirituales, de clase baja, que sélo
usa de la palabra oral, y Mendoza y Allende, hombres religiosos con estudios y
posicién social alta que usan la palabra escrita como medio de expresiéon. Hay, por
tanto, entre Lucrecia y sus escribanos, una clara desigualdad. Es facil deducir que
estas diferencias impedian a Lucrecia resistirse a sus escribanos. Merino sugiere
que los escribanos por ser hombres, estar en posesion de la palabra escrita y tener
altos cargos, convierten a la plebeya Lucrecia en una mujer sumisa. En resumen,
los documentos de los suefios de Lucrecia no son un producto final hecho por ella,
sino por todos los que participaron en su elaboracion.

Si consideramos la observacién de Merino sobre las palabras orales y las
palabras escritas, Lucrecia, visionaria de los suefios, estd siempre bajo la
influencia de sus escribanos. Lucrecia no puede tener su propia voz. Esta es la
figura de Lucrecia presentada en la novela de Merino. Como hemos visto, Lucrecia
no tenia poder para transformar su testimonio oral en un testimonio escrito que
pudiera transmitir el contenido fiel de sus propios suefnos. Después de esta
consideraciéon, Merino concluye que Lucrecia no es una mujer ambiciosa, sino que
fue una victima cuyo destino estaba en manos de los que la rodeaban, su madre y
su escribano Mendoza.

CONCLUSION
Como hemos visto, el interés de Kagan hacia el proceso de Lucrecia se deriva del
deseo de indagar en el impacto de los suefios mismos y en la figura de la visionaria
en aquella sociedad, y también para responder a las preguntas de la “Introduccién”
de su libro: “/cémo se embarco esta joven en una carrera politica sin precedentes y
tan peligrosa? ;Y por qué lo hizo?” Kagan percibe a Lucrecia como una mujer que
se aprovech6 de su fama de visionaria para mejorar su status social, aunque no
niega la posibilidad de que Lucrecia fuera una ignorante de la politica y que
solamente ganara su fama de visionaria-profetisa gracias a las intrigas de
Mendoza. Pero la mayor parte de su estudio se basa en la idea de que Lucrecia era
una villana rebelde que desafia a un gran poder. El interés del novelista Merino
yace en aclarar el proceso de la escritura de los documentos de los suenos. El
novelista intenta recrear la historia de Lucrecia, como dice en la nota final de la
novela, para dibujar un ambiente histérico de una época y una sociedad
intolerantes en la que, a diferencia de la nuestra, la autoridad restringia y
controlaba hasta la libre imaginacién de la gente de la calle. Merino hace una
vivida descripcién de la gente del entorno de Lucrecia y su vida cotidiana.

Por el diferente interés de cada uno de los escritores, la personalidad de
Lucrecia aparece distinta en los dos textos. En la novela de Merino, se presenta a
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Lucrecia como una mujer sumisa a sus padres y a Mendoza. Respetando el hecho
histérico, la joven critica al Rey Felipe II, pero a diferencia de la Lucrecia del
relato de Kagan, no es una joven muy ambiciosa con fuertes deseos de participar
en la intriga de Mendoza. Es cierto que Lucrecia expresa su afecto por Mendoza
por buscar su proteccién. Le coloca en el papel de padre, ya que el suyo pasaba
largo tiempo ausente. Desafortunadamente, por tener una intima relacién con
Mendoza, Lucrecia fue detenida por el Santo Oficio. Kagan, tras el cuidadoso
estudio del documento, concluye que Lucrecia era una mujer inteligente que sabia
actuar segun las circunstancias y cambiar sus palabras para protegerse.

Es necesario considerar también la influencia de la posicién social de Lucrecia
en la elaboracion del texto. Lo importante es la superioridad de la escritura sobre
la oralidad. Merino es consciente de que la palabra oral y la palabra escrita son
cosas distintas y la autoria de los documentos de los suefios no es de Lucrecia. El
que sabe usar la pluma en mas poderoso que el que sélo dispone de palabras orales.
Para Merino Lucrecia es una victima involucrada en la lucha del poder de
Mendoza contra el monarca. En cambio, Kagan admite que hay alguna
intervencion de los escribanos en la elaboraracién de los documentos. Sin embargo,
no dice nada sobre la superioridad del status social de Mendoza ni de la
superioridad de la palabra escrita sobre la palabra oral.

Después de estudiar las diferentes personalidades de Lucrecia en los libros de
Kagan y Merino, se puede afirmar una vez mas que todo escrito, ya sea
historiografia o ficcidn, equivale al nimero de escritores, es decir, la escritura es
un producto relativo y subjetivo escrito mediante un instrumento subjetivo, el
lenguaje. Ambos escritores usan el mismo documento histérico para dar su
interpretaciéon de la protagonista, de la época y de las circunstancias sociales en
las que vivié la joven profeta, y llegan a diferentes conclusiones. Cada escritor
agrega su interpretacién y su ideologia a los documentos histéricos. La ideologia
del escritor difiere segtin la de la época en que vive, cada época ofrece una nueva
perspectiva de los hechos histéricos. El novelista estimulado por el nuevo estudio de
la Historia, agrega su interpretacién e imaginacion original y ofrece al lector otra
version de la historia y sus personajes. También el novelista rellena las cosas que no
presentan los libros de historia pero si la novela, por ser una creacién inventada. De
nuevo, aparece la historiografia como un género narrativo. Ciertamente es mucho lo
que separa a la Historia de la Literatura, pero, en una perspectiva amplia y global,
los dos campos pertenecen a una misma esfera: “la narrativa”.
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Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo.
Cuando miras largo tiempo a un abismo,

también éste mira dentro de ti.

Nietzsche. Mas alla del bien y el mal. P. 146

I. PATRIMONIOS OCCIDENTALES DE NARICES

Las visiones derivadas de las diferencias entre oriente y occidente han sido
expresadas y mostradas de diversas maneras por medio de estudios, articulos y
productos culturales, asi como esfuerzos por mostrar algunos elementos “comunes”
de ambas esferas. A veces las diferencias, situaciones, o paradojas, que no pueden
ser explicadas, son las que retan nuestro entendimiento, porque ademdas de
llevarnos a otros territorios, lo ininteligible comienza a preguntar a las normas, a
los poderes, a la cultura, a nuestros érdenes y categorias seguras si son realmente
confiables, porque en otros lugares se vive de otra forma.

En la novela de Mario Bellatin titulada, Jacobo el mutante, el protagonista nos
da una suerte de indicio para estos analisis de diversidad cultural, cuando el
escritor investigador que a la vez hace comentarios de una obra inconclusa de
Joseph Roth nos comenta: “Es importante sefalar que en la cabala a estas
transformaciones que implica a la persona, el género y el tiempo se les suele
nombrar remansos aforisticos. Mientras mas alejada en la persona, el género y el
tiempo se presente la transformacién adquirida, el relato se acercara un punto
mas a otra dimensién” (Bellatin, 2005¢: 92).

Es posible que el deseo de entrar a “otra dimensién” sea una necesidad humana,
o de alejar lo mas posible a las personas, al género y al tiempo de aquellas
situaciones que dominamos y nos son comunes. Pero, /por qué queremos entrar a
otra dimensién? Entrar en otra dimension, es entrar en lo extrafo, en lo freak, en
las mutaciones, aquello que nos hace olvidar lo cotidiano, que nos permite
precisamente dejar atras cicatrices, tatuajes, traumas o aquello que en principio
nos parece no arrancable.

Oriente para los occidentales fue el cenit de los mejores remansos aforisticos.
Inclusive el concepto de estudiar lo monstruoso nace en la perspectiva de entender
aquello alejado e ininteligible que es el Oriente. Pensemos en el orientalista del
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siglo XIX Isidoro Saint-Hilarie que explicaba que: “un monstruo era una anomalia,
en el mismo sentido en que en una lengua las palabras existen en relacién
analégica y anémala entre si’, y esta referencia a lo monstruoso la hace el filélogo
francés estudiando las lenguas orientales, especialmente las semitas como una
lengua anémala, y como tal le permite conocer, por comparacién y analogia la
propia. De hecho fue esta visiéon de lo anémalo de las lenguas orientales con las
analogias de las lenguas indoeuropeas donde Isidoro Saint-Hilarie creé el término
Teratologia, o el estudio de los monstruos o lo monstruoso.

Pensamos que en principio, la teratologia no se inicié como un estudio de los
monstruos fisicos, como podemos ver en algin museo forense donde nos muestran
patologias clinicas o especies animales o vegetales deformes, sino que los
monstruoso nace del estudio del lenguaje mismo; posteriormente este ambito
abarcé no sélo los estudios comparativos de las lenguas, sino con el tiempo se
extendié a ver lo monstruoso en otras comparaciones culturales como fueron las
razas, las culturas, las costumbres que usaban otros pueblos, asi como sus
conceptos, donde entramos a los remansos aforisticos donde la teratologia como
estudio nacel, pero con el tiempo, y en la medida en que aquellos remansos
aforisticos se nos aparecieron como mas propios, la palabra entré en el mundo de la
biologia y zoologia para determinar ciertos fenémenos genéticos.

Durante el siglo XIX, Oriente empezé a ser clasificado y a tener lados
monstruosos, y es que durante ese periodo todo arte y todo saber era clasificado
rigurosamente y aquellas excepciones eran percibidas como monstruosas,
abominables, inquietantes. Las obras culturales, los lenguajes, y las imagenes que
se alejaban de las normas, pensamos, eran las que realmente cuestionan las
grandes “normativas racionales” propias de las escrituras juridicas, psiquidtricas,

1 A este respecto las reflexiones que hace Edward Said en su libro Orientalismo, de
donde sacamos estos puntos de analisis especialmente en su capitulo titulado Silvestre
de Sacy y Ernest Renan. Naturalmente la palabra monstruo nos introduce a aquello que
es producido contra el orden regular de la naturaleza y, en general, se aplica a un ser
fantastico que asusta. También puede ser algo excesivamente grande o extraordinario o
diferente en cualquier sentido, o una persona muy fea o bien muy cruel y perversa. Es
decir es una palabra que indica diferencia con un orden. Proviene de latin monstrum
palabra del bajo latin derivada del verbo monere ‘advertir’, ‘avisar’, del que se derivan
también moneda, admonicién y monitor y que corresponde en griego a la palabra € g
Para los antiguos, la aparicion de cualquier cosa diferente, extraordinaria o que
pareciera violar las leyes de la naturaleza, o era portentoso, o bien era un aviso, una

advertencia de los dioses a los hombres.
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filoséficas, y cientificistas del siglo XIX. Estos lenguajes occidentales clasificaron y
ordenaron la realidad, pero el imaginario oriental se presenté como un terreno de
resistencia a estos ordenes, generando asi la posibilidad de construir algunas
obras literarias que tomaban como tépicos o escenarios el Oriente préximo y lejano,
permitiendo cuestionar algunos discursos e ideas occidentales; podemos poner
como ejemplo de estos casos la obra Salammbé de Gustave Flaubert. De aqui
posiblemente también el nacimiento de los monstruos morales, fantasmas de
terror, seres extranos y asombrosos que aparecen a lo largo de la literatura del
siglo XIX para cuestionar las seguridades de la racionalidad instrumental,
cientificista, politica. Los nacimientos de Frankenstein, Dracula, Moby Dick, asi
como “excéntricos” escritores: Le Fanu, Gaspar De La Nuit, E.T.A. Hoffman, O.
Wilder, H. Melville todos herederos de una literatura gética, de lo extrafio, de los
no lugares, de personajes en constantes transformaciones, pero también
ensayistas que dieron sus visiones y reflexiones como Thomas De Quincey con su
obra Del asesinato considerado como una de las bellas artes. Durante el siglo XIX
nace una literatura fantastica que plantea una desfamiliarizacién de la realidad,
hasta un grado, en que dejamos de comprenderla. Lo cotidiano empezé a ser
extrano, y las cosas mas exolticas comenzaron a ocurrir y a encarnarse como
monstruos, como especimenes unicos y no reproducibles en espacios alejados,
géneros confusos y personajes en ritmicas metamorfosis.

Podemos enfocarnos en elementos tan fantasticos como un objeto inanimado
que cobra vida, o la existencia de una parte de nuestro cuerpo que reclame
autonomia o la singularizacién de algin elemento corporal o psiquico que lo hace
necesariamente “monstruoso”. De hecho pensamos que Oriente, como terreno de
resistencia imaginaria permitié la recreacién de lo monstruoso en nuestra
literatura, y tomaremos para tal fin algunos ejemplos de los usos y abusos de la
idea monstruosa de la nariz en algunas obras del siglo XIX.

La nariz, esa protuberancia en nuestro rostro y que forma parte del sistema
respiratorio en los vertebrados, ademas de ser el érgano del olfato, la entrada del
tracto respiratorio, y propio de la especie humana, es el epicentro de los personajes
occidentales: Pinocho, Kovaliov y Cyrano, y en esa medida en que entran como
centro de estos personajes deja de ser una “nariz” que forma parte de un sistema
respiratorio de los vertebrados, —como normalmente se la clasifica—, para ser
algo “extrafio”, irreconocible, aunque todo el mundo tenga una nariz que lo
particulariza y le es familiar.

Tenemos el caso de un monstruo, de un ser inanimado hecho de madera que
cobra vida: Pinocho, el clasico cuento de Carlo Collodi. Este personaje altamente
reconocible gracias a su popularizacién por los estudios Disney, cuenta la historia
de un personaje de madera que toma vida, y comienza una serie de periplos para
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lograr una condicién humana que no posee. Durante sus travesias, Pinocho tiene
una “maldicién” y radica en que el personaje sufre del crecimiento de su nariz cada
vez que dice una mentira, es decir, se le agranda su nariz por hablar mas de la
cuenta, por esconder, transmutar, o modificar los hechos reales, segtin su voluntad,
de ahi que a cada mentira que dice, su nariz crece. En la version original de Collodsi,
este monstruo es destruido, es ahogado por Geppeto, final que necesariamente
sufre lo monstruoso, ser eliminado por sus creadores y a veces ser eliminado junto
a su creador como en el final de Frankenstein.

El hecho curioso de llamar monstruo a Pinocho, —a pesar de la cara de
interrogaciéon de los nifios—, radica en que podemos definir lo monstruoso, de
manera sucinta, como mezclas no naturales. Podemos visualizar este aspecto como
base de la moderna teratologia. Los monstruos son mezclas, combinaciones,
mixtura de dos reinos como los del reino animal y el reino humano; de ahi figuras
como el centauro, o la mixtura de dos individuos, de ahi tener dos cabezas y un
cuerpo, o la mixtura de sexo como el hermafrodita, que atn se le considera un
monstruo en nuestra época, mixtura de vida o muerte como Dracula o
Frankenstein, inclusive mixtura de forma como aquel que no tiene ni brazos ni
piernas y se parece a una serpiente, en otras palabras: trasgresién de los limites,
de la ley, de la légica. Pinocho es la mixtura entre un ser inanimado y animado, sin
alma y con alma, un ser de madera y un ser humano, y su situacién es radicarse en
uno de los reinos, —el humano segtin nos propone Collodi—. Igual destino sufriran
los monstruos, una lucha por pertenecer a un mundo.

Podemos pensar que el crecimiento de la nariz de Pinocho nace como
advertencia imprescindible para entrar con una cierta obediencia a un mundo
humano, y es que Pinocho no puede ser un monstruo moral, es decir, ser un ser que
pueda mermar el reino a donde quiere pertenecer. La nariz de Pinocho es como
una “visa” que muestra a los humanos su validacién moral o no, y por supuesto
esta validacién moral se marca en la prescripcién de no mentir o levantar falsos
testimonios. Pensamos en el fondo que Pinocho es una especie de bildungsroman
curioso, que nace entre lo fantastico y la necesidad de entender las mixturas que se
van desarrollando a lo largo del siglo XIX entre los discursos de verdad y falsedad.

La nariz no sélo crece, puede desaparecer un dia, como si uno perdiera un reloj
o una agenda. Claro, el trastorno “parece” extrafno y eso es lo que le pasa al asesor
colegiado Kovaliov, personaje principal del cuento La nariz de Nicolai Gébgol.
Nuestro personaje al despertar una manana descubre que su nariz no esta ahi
donde debe estar, y lo que nos es familiar se nos vuelve extrafo, siniestro. Kovaliov
busca por la ciudad su nariz, incluso piensa colocar un anuncio en la prensa, y
para extraneza de todos los lectores, los personajes con quienes se encuentra
Kovaliov no se extrafian de que haya perdido su nariz, como percibimos en el
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hombre que lo atiende en la redaccién del periédico donde el asesor colegiado
quiere anunciar su pérdida y le ofrece rapé. También nos parece siniestro y casi
monstruoso que la nariz aparezca vestida como un hombre de poder y
reconocimiento, sin cuerpo, hablando con cierta soberbia con el hombre que
precisamente es duefo de la nariz, y dé asi comienzo a una diatriba llena de
angustia porque esa nariz sin cuerpo pueda disputar su amor. Luego de varios
sobresaltos, obstaculos y situaciones absurdas, la nariz llega a su lugar “natural”
para alegria de Kovaliov pero sin que los lectores légicos y cientificos sepan cémo.
Al final del cuento nos comenta Gégol: “Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si
bien, naturalmente, se puede admitir esto y lo otro y lo de més alla, es posible incluso...
Porque, claro ;dénde no suceden cosas absurdas? Y es que, no obstante, si nos
paramos a pensar, seguro que hay algo en todo esto. Se diga lo que se diga, sucesos
por el estilo ocurren en el mundo. Pocas veces, pero ocurren”. Es decir, la pérdida de la
nariz nos invita a pensar no tanto en la naturaleza monstruosa, como en la
naturaleza absurda que nos rodea o el juego del reino de las ciencias y el reino de la
irracionalidad. Al ser lo monstruoso incomprensible, se nos vuelve ininteligible dentro
de los marcos de la realidad, transformandolo progresivamente en algo absurdo. La
condicién de lo absurdo se presenta frente a la condicion de lo sensato, de lo estable,
de lo racional; la absurdez que nace de la ruptura de la relacién causa-efecto genera
elementos que no logran precisarse en una taxonomia del pensamiento racional e
ilustrado, y si pensamos que el siglo XIX es el siglo de las taxonomias, del
pensamiento racional y heredero de las ideas de la ilustracién, donde todo de una u
otra forma era o debe ser clasificado, lo inclasificable era visto como algo peligroso,
inconveniente, en otras palabras “absurdo”, jcomo clasificar lo que le pasé a Kovaliov!
Entre las curiosidades de la literatura del siglo XIX puede sefalarse el que
desarrollara una sistematica articulacion para presentar los absurdos a través de
lo monstruoso, y pensamos que esto se desarrolla, porque lo absurdo, al romper la
racionalidad cientifica imperante del siglo XIX, cuestiona de manera incémoda las
realidades mas comodas, seguras y absolutas, propias del pensamiento cientifico
racional del siglo XIX. La literatura del siglo XIX comenzd, por lo tanto, relatando
hazanas incomprensibles, retando los limites de la racionalidad, generando una
especie de complot contra lo establecido y clasificado desde la ciencia. Lo absurdo,
en forma sucinta, pareciera aliarse como resistencia a lo seguro, y racional; la
literatura sospecha y frente a ella genera complot y anarquia, desarrollando lo
imposible, lo inverosimil, lo incognoscible. De ahi que la falta de una nariz en un
rostro nos invite a pensar en nuestra incapacidad para percibirnos y percibir la
realidad, porque /jun o6rgano sensorial inexistente no eliminaria los sentidos
determinados de ciertas percepciones que se dan, por hecho, a través de ese
6rgano? En el fondo se trata de modificar fuerzas, tener secretos, e inclusive
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desarrollar el anonimato, lo excepcional, asi como las avasallantes interrogaciones
en el pensamiento del lector.

Si bien el crecimiento de la nariz y su ausencia han representado una génesis
dentro de la literatura occidental, quizas una de la novelas que ha sido de mayor
éxito y representada con mayor ahinco en el cine y en el teatro sea la historia de
Cyrano de Bergerac, personaje creado de la pluma de Edmond Rostand pero que a
su vez reposa en las peripecias de un escritor del siglo XVII llamado
Hercule-Savinien de Cyrano de Bergerac. Rostand nos muestra a un “caballero”
que debe pasar por el proceso de aceptarse tal y como es, pero posee un “pequeno
detalle” y es que Cyrano estd profundamente alebrestado o incémodo por los
diversos comentarios y cotilleos que se dicen acerca de su nariz, una nariz que se
transforma progresivamente en metaforas, en desafios para su definicién
lingiiistica, ya que al ser “anormal” presenta todas sus posibilidades.

Cuando un objeto posee un rasgo impropio, esta fuera de lugar, creando asi la
posibilidad de ser un significante puro, es decir sin significado(s), haciendo que
germinen sentidos metaféricos suplementarios para todos aquellos que se vinculan
con el objeto desnaturalizado, y este proceso, pensamos, ocurre con la nariz de
Cyrano. Por lo que las acciones, los acontecimientos, los discursos que son
perfectamente comunes adquieren un aspecto de extrafeza con respecto a su nariz.
Podemos ver esto en las siguientes reflexiones que hace el personaje de Cyrano
sobre su apéndice olfativo cuando es insultado por Valvert en la taberna donde se
desarrolla parte de la obra de Rostand:

Sois poco inteligente, jovenzuelo. Pueden decirse muchas mas cosas sobre mi
nariz variando el tono. Por ejemplo, agresivo: «Si tuviese una nariz
semejante, caballero, me la cortaria al momento»; amigable: «;Cémo bebéis;
metiendo la nariz en la taza o con la ayuda de un embudo?»; descriptivo: «jEs
una roca... un pico... un cabo...! ;Qué digo un cabo?... jes toda una
peninsulal»; curioso: «;De qué os sirve esa nariz?, ;/de escritorio o guardais en
ella las tijeras?»; gracioso: «;Tanto amais a los pajaros que os preocupais de
ponerles esa alcandara para que se posen?»; truculento: «Cuando fumais y el
humo del tabaco sale por esa chimenea... jno gritan los vecinos; jfuego!,
ifuego!?»; prevenido: «Tened mucho cuidado, porque ese peso os hara dar de
narices contra el suelo», tierno: «Por favor, colocaros una sombrilla para que
el sol no la marchite»; pedante: «Sélo un animal, al que Aristételes llama
hipocampelefantocamelos, tuvo debajo de la frente tanta carne y tanto
hueso»; galante: «;,Qué hay, amigo? Ese garfio... jestd de moda? Debe ser
muy cémodo para colgar el sombrero»; enfatico: «;Oh, magistral nariz!,
iningn viento lograra resfriarle!»; dramatico: «jEs el mar Rojo cuando
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sangral»; admirativo: «;Qué maravilla para un perfumistal»; lirico: «Vuestra
nariz... jes una concha? ;Sois vos un triton?»; sencillo: «;,Cuando se puede
visitar ese monumento?»; respetuoso: Permitidme, caballero, que os felicite;
jeso es lo que se llama tener una personalidad!»; campestre: ;/Que es eso una
nariz?... ;/Cree usted que soy tan tonto?... {Es un nabo gigante o un mel6n
pequefiol»; militar: «Apuntad con ese canén a la caballerial»; practico: «Si os
admitiesen en la loteria, seria el premio gordo». Y para terminar, parodiando
los lamentos de Piramo: « jInfeliz nariz, que destrozas la armonia del rostro
de tu duefio’» Todo esto, poco méas, es lo que hubierais dicho si tuvieseis
ingenio o algunas letras. Pero de aquél no tenéis ni un atomo y de letras
Unicamente las cinco que forman la palabra «tonto». Adema4s, si poseyeseis la
Imaginacién necesaria para dedicarme, ante estas nobles galerias, todos esos
piropos, no hubieseis articulado ni la cuarta parte de uno solo, porque, como
yo sé piropearme mejor que nadie, no os lo hubiese permitido. (Rostand: 18).

Observamos que lo desnaturalizado, lo que acontece fuera de las normas, lo
“anormal” se transforma en un significado puro, es el campo fértil para el
desarrollo de las metaforas, y por supuesto del discurso, de la posibilidad para la
construccién de la realidad y del lenguaje. La metafora como idea nos sirve dentro
de esta reflexién, junto a la de Cyrano, para hacernos percibir las cosas bajo una
luz distinta y, por ende apreciar algo extrano y tratar de comprenderlo. La
metafora es la mejor de todas las figuras retéricas, porque entender metaforas, en
el fondo quiere decir “saber vislumbrar lo semejante” o “conceptos afines”, como
vemos en las diversas metaforas que desarrolla Cyrano con su nariz, y que nos
amplian los horizontes de comprensién de un objeto “simple” como es una nariz.

La nariz de Cyrano lo volvera un ser extrafo, donde su rostro y sus discursos
amorosos crearan sentidos metaféricos que explicaran posibles nuevos mundos
enmarcados en lo excéntrico, lo anormal y distante a una razoén cientificista y
racional, de ahi su poder erdtico, romantico y amoroso, categorias que
constantemente estan en discusién con la racionalidad. A lo largo de la trama, el
éxito de Cyrano radica en su voz, en una escritura poética que presenta una
realidad amorosa a Roxana. Al final Cyrano es reconocido por Roxana, pero sélo
para aceptar la vergiienza de su pusilanimidad amorosa y el gozo del discurso
Iudico que planted en algin momento.

Vemos que la literatura occidental en el siglo XIX ha presentado personajes que
han resaltado por sus largas narices, por su ausencia, o por su deformidad. Si bien la
nariz, en los personajes de Pinocho, Kovaliov y Cyrano, es parte de una estrategia
discursiva para retar el pensamiento cientificista racional del siglo XIX, propone
diversos paradigmas de lo monstruoso a estudiar. Resumimos que estos paradigmas
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estan para estudiar lo monstruoso en tanto que monstruos morales, como el caso de
Pinocho, lo monstruoso como una absurdez del sistema, como el caso de Kovaliov, y
lo monstruoso como exuberancia del lenguaje, como lo poético, como lo irracional del
discurso en el caso de Cyrano. Estos tres elementos que se enfrentaron en siglo XIX,
siguen presentes en la literatura contemporanea, de aqui que en la actualidad
dichas estrategias paradigmaticas de estudios y presentacién de casos no estén en
desuso, y de hecho podriamos afirmar que estas estrategias teratolégicas han vuelto
a tomar fuerzas en escritores como el mexicano Mario Bellatin, precisando también,
que se instala en el territorio imaginario de Oriente -literalmente- para resistir a la
racionalidad cientifica del siglo XXI.

II. HISTORIAS ASOMBROSAS DE ORIENTE CONTADAS POR UN MEXICANO AMPLIAMENTE
KAFKIANO

Muchas de las obras del mexicano Mario Bellatin nos invitan a pensar en monstruos
morales, en absurdeces y en situaciones metaféricas donde lo extrano, bizarro y
morbido aparece constantemente, creando asi pequefios complots estéticos,
resistencias éticas y cuestionamientos politicos; asi los personajes en las obras de
Bellatin se presentan como interrogadores acerca de los sentidos de la realidad y las
tramas que los rodean, y pensamos como estratégicamente Bellatin nos invita a
introducirnos en una escritura donde, a través de un método de excesos, de crear y
recrear mundos kafkianos, géticos y bizarros, representa a Oriente.

Sabemos, junto a Foucault?, que la anormalidad se presenta como un problema
que nace entre el juego de poder del discurso legal y del discurso psiquiatrico, y
sabemos, junto a Said3, que Oriente ha sido una creacién de Occidente. La
necesidad de normalizar, de clasificar, de entender, en el fondo, es una necesidad
de legislar, de lograr crear un corpus de leyes que determinen los actos y los
comportamientos humanos y sus posibles causas, por lo que aquellos que no se
presentan ni como actos ni como “comportamientos humanos” inscritos en las leyes
vienen a presentarse como algo monstruoso, anormal, fuera de ley y del orden,

2 Para una profundizacién al respecto sefialamos la clase del 15 de enero de 1975,
dictada por Michel Foucault y recogido en su libro: Los anormales.

3 “Para empezar, puede decirse que Occidente, durante los siglos XIX y XX, asumid
que Oriente —y todo lo que en él habia— si bien no era manifiestamente inferior a
Occidente, si necesitaba ser estudiado y rectificado por él. Oriente se examinaba
enmarcado en un aula, un tribunal, una prisién o un manual ilustrado, y el
orientalismo era, por lo tanto, una ciencia sobre Oriente que situaba los asuntos
orientales en una clase, un tribunal, una prisién o un manual para analizarlos,

estudiarlos, juzgarlos, corregirlos y gobernarlos” (Said, 2008: 69).
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inclusive aun usamos el término monstruoso cuando hablamos de algtin asesino, o
asesinato con cierto morbo o connotacién que lo hace un acontecimiento
inimaginable, y que por estas caracteristicas nos cuesta juzgar, pero también
llamamos culturas monstruosas a aquellas que no logramos entender a partir de
nuestro mundo gnoseolédgico y sistemas de clasificaciones “politicamente correctos”.

Los monstruos de Bellatin juzgan, y a la vez los juzgamos. En su novela Flores
vemos algunas reflexiones sobre los “monstruos” que piden compensaciones
juridicas, cuando se toma por referencia a personas que tuvieron algin defecto
genético a causa de un farmaco (Talidomida, fArmaco que malformé a Bellatin en la
realidad, asi como al musico nicaragiiense Tony Meléndez, mostrando asi un cruce
de la realidad con la ficcién del personaje y de los autores, cruces que potencian a la
obra a no poder ser clasificadas escolasticamente como novela de ficcién), y que el
Dr. Olaf Zumfelde, inspeccionara caso por caso para asegurar cudles son los
“monstruos correctos” derivados del farmaco y cuales no. Este juego de saber, de la
norma, del error, Bellatin lo exacerba. En la novela, paralelamente, se plantean y
se presentan paradojas, entre las que destacan: la enfermedad junto al deterioro
fisico, las sectas y grupos marginales, las perversiones en general, los erotismos
extravagantes; y esto ocurre cuando nos habla Bellatin de cémo un enfermero
inocula el virus del SIDA a su propio hijo, o cuando nos comenta el sangriento
espectaculo de los hermanos Kuhn (gemelos que nacieron sin brazos ni piernas), o
el nifio que al visitar a su abuela en un asilo de ancianos experimenta una ereccion,
temas tratados en otras de su obras como: Lecciones para una liebre muerta, y si
bien pareciera un agotamiento tematico, pensamos que Bellatin trata de establecer
“paradojas de mixturas”, de reinos que se mezclan, para recrear asi estas imagenes
“monstruosas”, donde los monstruos morales, los absurdos y las metaforas
aparecen constantemente a partir de causas legales o para comprender una
realidad exética para nosotros.

Podemos pensar también que, en el fondo, esta presentaciéon de los elementos,
como lo monstruoso, lo absurdo, lo paraddjico, se puede recoger como resultado de
un “método kafkiano”, un método que se caracterizaria por acercarnos a “Lo Real”
transfigurado en objetos monstruosos, muchos de ellos siniestros, y desarrollando
en nosotros un sentimiento de angustia, por la cercania precisamente a “Lo Real”.
Bellatin nos ofrece a través de su narracién una carga de elementos simbdlicos,
abiertamente inverosimiles, o con significados puros, donde lo extrafio y
monstruoso nos colocan en una posicion estética de aceptacion o no, pero a la vez
nos obliga a interrogar a nuestros juicios legales, éticos, sociales, porque estos son
enturbiados por los discursos de los personajes, permitiéndonos acercarnos a
aquello que la realidad no puede simbolizar con precisién, acercandonos
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angustiosamente a Lo Real, al significante purot.

El libro Flores de Bellatin podria ser un resumen de este estilo narrativo que
aplica este “método kafkiano”. En la obra se busca lo desproporcional y lo
paraddjico en las realidades “absurdas” que conforman sus obras y las sustentan,
ya que no soélo interpela al lector acerca de las diversas propuestas estéticas, acerca
de lo no codificado, acerca de los significantes puros con que el lector se podra
encontrar, o en la mayoria de los casos “reestructurar”, sino ademas Bellatin nos
muestra los constantes juegos de referencias y pérdidas de las mismas entre la
realidad y la ficcidn®, y es precisamente este juego donde lo monstruoso y absurdo
toma vida y representacion en una realidad mezclada y angustiosa. Pensamos que
este es otro de los elementos conque Bellatin recrea su estilo y nos pone a
reflexionar.

4 A este respecto Slavoj Zizek hace referencia a que una de la caracteristicas del método
kafkiano es el acercamiento con lo real, que el autor remite a la teoria de Lacan, segin
la cual Lo Real es aquello que escapa a la significacién, lo que esta fuera del orden
simbdlico. Lo Real en Lacan no tiene nada que ver con lo que en lenguaje corriente
referimos con la palabra realidad. En todo caso, Lo Real seria justamente aquello que
esta excluido de la realidad, lo que carece de sentido, la dimensién de lo que no encaja,
de lo que no podemos situar. Lo que normalmente llamamos realidad seria el resultado
de una especie de entrecruzamiento entre lo simbdlico y lo imaginario. En este orden,
Zizek explica: “El universo de Kafka es un mundo en el cual Dios (que hasta entonces se
habia mantenido a una distancia segura) se ha acercado demasiado a nosotros. El
universo de Kafka es un universo de angustia (;por qué no?), pero con la condiciéon de
que tomemos en cuenta la definicién lacaniana de angustia (lo que provoca la angustia
no es la pérdida del objeto incestuoso sino, por el contrario, su proximidad)” (Zizek:
2006: 243). Y este acercamiento de Lo Real, que nos genera angustia, de aquello que en
simbolo puro, pensamos es la misma técnica que presenta Bellatin. Si bien Kafka oculta
aun Lo Real entre los papeles burocraticos, en los fondos de los castillos, insinuando su
acercamiento; lo cierto es que Bellatin hace aparecer Lo Real, mostrandolo con una
obscenidad propia de él, que busca perturbar nuestras intimidades, de ahi lo absurdo,
lo brutal de sus descripciones y personajes, estos se ponen la méascara de Lo Real para
que nosotros percibamos la angustia en su mayor fase y estas mascaras se resisten
constantemente a ser definidas, sélo se muestran y sefialan.

5 Bellatin no s6lo introduce en sus obras elementos de su realidad, sino que en més de
una ocasiéon se cita: “;Esperaba a alguien? Debo decir, en este momento, que era
importante que me viera en esas circunstancias un periodista cultural, iba a descubrir
no que se encontraba ante la presencia de una pequefia marioneta acompanada de su

novia alemana, sino del escritor Mario Bellatin” (Bellatin: 2007: 129).
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Resumiendo, que si bien hemos comentado algunas tramas y urdimbres acerca
de la nariz y sus posibles simbologias o recursos en Occidente, ademéas de mostrar
cémo lo monstruoso o el estudio de lo monstruoso o la teratologia nace cuando se
comparan culturas, ideas, impresiones, si bien hemos visto que el estilo de Bellatin
pareciera estructurado por un “método kafkiano” que nos presenta “Lo Real”
desfigurado, simbdlicamente puro, y trasladar lo hallado en los umbrales de la
realidad y la ficcién, también debemos conjugar lo anterior con que Bellatin busca
reconstruir a Oriente -especialmente Japoén-, como los antiguos orientalistas, y
refugiarse en sus imaginarios que le permiten resistir a las razones instrumentales
y practicas de Occidente.

Un Oriente que, como anunciamos previamente y Edward Said ha mostrado, es
inventado, clasificado y cuestionado por Occidente. Bellatin se transforma en un
“orientalista” del siglo XXI, pero, en lugar de tratar de comprender alejadas
culturas, se posesiona de ellas y nos las presenta con una transparencia
angustiante. Para ver esta propuesta analizaremos su obra: Shiki Nagaoka, una
nariz de ficcion. Este libro se propone como un estudio biografico de un personaje
importante del Japén y cémo fue su vida, influencias y aportes. El libro nos
muestra un estudio biografico de la vida de Shiki Nagaoka, nombre por supuesto
con cierta similitud fonética al de Shiki Masaoka, escritor japonés de la época Meiji,
y quizas vinculandolo con la vida de dolor que tuvo Masaoka debido a sus
enfermedades (tuberculosis que tuvo cuando era corresponsal en China y que lo
dejé invalido para realizar trabajos) y sus propuestas modernas o actitudes frente a
la poesia tradicional, que bien pueden estar metaforizadas en ciertas partes a la
simbdlica vida de Shiki Nagaoka.

Bellatin presenta una obra que a primera vista parece una investigacién
documental, con anexos de fotos y escritos, por lo que en un primer momento no
sabemos si estamos ante una obra de ficcién o un estudio etnografico y/o biografico.
El libro se presenta como un estudio biografico documental de Shiki Nagaoka, una
persona que “supuestamente” existié en el mundo, se presentan sus fotos, asi como
los de su familia, padre y hermana, igualmente muestra los lugares que recorrio, la
reproduccién de sus manuscritos, las referencias histéricas, inclusive articulos o
aparatos de su pertenencia, y paralelamente a las fotos, se imbrican detalles
bibliograficos de su libro Fotos y palabras, que fue editado en inglés en 1953 por la
editorial Life, y en 1960 por la editorial Espasa-Calpe, -esta ultima editorial
ampliamente conocida-, e inclusive aparecen referencias a nombres y lugares
ostensibles, como el nombre del escritor Tanizaki Junichiro, del cineasta Ozu
Kenzd, o 1a ciudad de Paris. Todas las fotos del libro implican algo que rodeé a Shiki,
pero la unica foto de él, que aparece en la portada del libro, curiosamente en donde
debia aparecer su nariz, “Lo Real” por excelencia, o el elemento que crea el morbo, se
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muestra una mancha, una rasgadura, dejando a nuestra imaginacién su verdadera
condicién, mostrandonos asi los rasgos de una escritura moderna sobre una apuesta
posmodernab, un mantener la distancia, por lo que més que una angustia nos presenta
un elemento no simbolizado, que nos despierta en nosotros un morbo por descubrir lo
no descrito, lo no simbolizado, una atraccién hacia la nada no reglamentada,
cognoscible, como pensamos fue Oriente para los eruditos del siglo XVIII. De ahi que
pensadores y escritores de la talla de Schlegel, Goethe, Flaubert, Balzac, Nerval,
Coleridge, trataran de representar a Oriente durante el siglo XIX.

Pensamos que hay inicialmente en Shiki Nagaoka un juego de reduccién al absurdo,
donde la consideracién de una hipétesis verdadera con su demostraciéon verdadera (lo
que seria en si un estudio documental) no se exponen, haciendo que se reduzca a un
punto la estructura légica donde las falsedades son ofrecidas como verdades, es decir, a
partir de una presentacién falsa de pruebas sobre hipédtesis falsas, dandonos la
sensacion de verdaderas. Shiki Nagaoka pareciera en su presentacion la cristalizacion
de un sentimiento de complejidad gnoseolégica, de reducciones al absurdo, que
generan angustias por aproximacién a lo desconocido, pero que invariablemente
queremos clasificar, porque en el fondo queremos saber, mas que asustarnos, y la obra
al presentarse como un libro documental que nos invita a la reflexién, al acercamiento
cultural, lentamente nos lleva por otros derroteros, donde la incomprensiéon y lo
absurdo aparecen como estructuras propias de la condicion humana.

Jean Marie Schaeffer en su libro Por qué la ficcién nos advierte que el lector
posee una competencia ficcional que le permite distinguir cuando se halla ante una
simulacién y cuando ante una realidad. Esta competencia ficcional consiste en una
particular forma de inmersién donde el lector est4 en condiciones de disfrutar de la

6 A este respecto Zizek también explica que una caracteristica de la escritura literaria
moderna radica en que sus obras muestran lo que falta, los vacios, la “Cosa”, das Ding, y nos
“retrata”, a través de los rostros, las expresiones, las explicaciones, las tensiones, o éxtasis de
los protagonistas lo que “quizds” deberia ser la “Cosa” sin lograr nunca definirla por
completo, dejando al lector su imaginacion para terminar de conformar la “Cosa”. Reflexiona
Zizek que una obra como Esperando a Godot, donde nunca aparece Godot, seria tomada
como ejemplo de esta literatura moderna que no muestra la Cosa, pero que en una versién
posmoderna, en el sentido de que una caracteristica de lo posmoderno seria precisamente
mostrar la “Cosa”, nos comenta: “Apareceria en el escenario el propio Godot: seria alguien
exactamente igual a nosotros, alguien que vive nuestra misma vida futil, tediosa, que
disfruta con los mismos placeres estipidos. La tnica diferencia consistiria en que, sin
saberlo él mismo, est4 ocupando por azar el lugar de la Cosa, seria la encarnacion de la Cosa
cuya llegada se aguarda” (Zizek: 2006: 241). Podemos pensar también la “Cosa” como

significante puro, como Lo Real, como la angustia.
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imitacion “como si” fuera de veras, sin perder nunca la conciencia de que se halla
ante una simulacién. Para ilustrar la capacidad de inmersién ficcional, Schaeffer
trae a colacién la manera en que los ninos, desde muy pequenos, hacen convivir dos
mundos, el del juego o lidico y el de la realidad, y cémo transitan de uno a otro sin
problemas ni confusiones. Schaeffer también nos indica que la competencia
ficcional no depende de una cultura en particular sino que, segin parece, forma
parte del repertorio de los comportamientos de los individuos de las comunidades
mas diversas, de manera que, mas que una determinacién cultural, parece tratarse
de una modalidad fundamental de la actividad humana.

La posibilidad de reconocer sin dificultades la pertenencia de un objeto al &mbito
de lo que Schaeffer denomina ficcién parece haber pasado a mejor vida desde hace
ya algunas décadas, como ilustra el mismo Schaeffer, sin ir mas lejos, en el caso de
Marbot?, del cual hace referencia en el capitulo tercero de su libro. Pero en el fondo
la capacidad del individuo para separar tajantemente la ficcién de la realidad ha
disminuido, no sélo por “trampas”, cada vez mas virtuales, que se han preparado en
los dltimos afios, sino como en el caso de Marbot, donde la editorial lo presentd
como un estudio de investigacién y no como una obra de ficcién. Podemos decir que
en los udltimos lustros, por el uso de la tecnologia y los constantes cambios de
coordenadas de la realidad, la facilidad de mezclar incesantemente la ficcién en
nuestras existencias es un hecho cotidiano, y nuestra capacidad para discernirlo,
cada vez es mas torpe. Los monstruos se presentan en umbrales donde la realidad y
la ficcién se mezclan y ;(no fue posiblemente este fenémeno lo que generé a finales
de los afios 50 en Japdén toda esa serie de monstruos y héroes que iniciaron las
mangas y las series televisivas donde el elemento comuUn son las constantes
incursiones y didalogos entre realidad y ficcién?

Ha habido a lo largo del siglo XX innumerables juegos literarios para mermar la
linea que separa la realidad de la ficcion. Podemos citar a vuelo el caso de Seva de
Luis Lépez Nieve, que sacudié los cimientos de la ficcién y de la realidad en Puerto
Rico, al presentar dicho texto como una investigacién en un periddico, y
posteriormente el periddico tratar de explicar que era ficcién y no una investigacién
lo que habian publicado, aunque muchos no creyeran ya al periédico sus
aclaraciones, por considerarla como una actitud comoda para una situacién de

7 Sir Marbot fue un personaje creado por un biégrafo aleman de Mozart. Puesto que la
primera biografia basada en la vida del compositor aleman fue muy popular, el autor buscé
realizar una segunda “biografia” que produjera iguales ganancias, apareciendo asi Sir
Marbot. Cuando se editd, el publico acogié el libro como el relato de la vida de un personaje
real del pasado. La forma del artefacto de ficcién que era Marbot apenas poseia unas pocas

pistas dirigidas al lector culto, que permitian identificar lo relatado como un invento.
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malestar que vivia el pueblo puertorriquenio frente a los EE.UU. en ese momentos8.
Jugando a estos experimentos literarios entre la realidad y la ficcién, entre el
testimonio y lo absurdo, entre las imagenes y las palabras, podemos volver de
nuevo a Shiki Nagaoka para ver su universo lleno de escritura kafkiana y de
fragmentos entre la realidad y la ficcién. Pensamos que Bellatin crea este monstruo
para reconstruir y recrear un Oriente familiar, no exdtico, ni incomprensible. Nos
presenta a un personaje particular, a un anormal o absurdo, técnicamente hablando,
buscando eliminar la tesis que marca la(s) diferencia(s) entre el signo y el significado,
entre lo real y la ficcién, jugando con una racionalidad, jugando con un sentimiento
estético que busca solventar los cuadros juridicos que nos invitan precisamente a lo
siniestro, a los interrogatorios, a pensar en lo absurdo para replantear un conocimiento.

8 Kl 23 de diciembre de 1983 se publica Seva por primera vez en la secciéon En Rojo del
semanario Claridad. El texto comienza con una carta dirigida al director del periédico
Claridad, Luis Fernando Coss. En esta Luis Lopez Nieves, el autor, le indica que ha
decidido revelar los resultados de una investigacién que el historiador Victor Cabanas
ha realizado en torno a la primera invasién norteamericana de Puerto Rico, que, segin
dicho historiador, ocurri6 el 5 de mayo de 1898 por el pueblo de Seva (este de Puerto
Rico) y no el 25 de julio segin registra la historia oficial de Puerto Rico, por el pueblo de
Guénica. Nieves presenta seis documentos para legitimar su version: cartas de Victor
Cabanas dirigidas a Nieves, fragmentos del diario de camparfia del General Miles (que
estuvo a cargo de la invasién norteamericana a la isla), una declaracién jurada por el Gnico
de los sobrevivientes de los acontecimientos de Seva (Ignacio Martinez), fotos del
sobreviviente, mapas de Puerto Rico del ano 1896 y grabaciones de las declaraciones del
sobreviviente. Sobre la publicacién de Seva en 1983, Loépez Nieves escribe (fragmento
tomado de "El corazén de Loépez Nieves o el revés de la Historia (IV)", por Rafael Grillo
http://[www.ciudadseva.com/obra/2007/02/19feb07/19feb07.htm): “desatdé una reaccién en
cadena insospechada. Numerosos historiadores llamaron a Claridad indagando por
mas detalles. El cuadro telefénico del semanario se congestioné debido a las miles de
personas que llamaban para pedir mas informacién. Canales de televisién, radio y
prensa empezaron a indagar sobre los “descubrimientos”. Agencias noticiosas
prepararon extensos reportes para consumo internacional. Se organizaron comités de
ciudadanos para buscar las ruinas de Seva y a don Ignacio Martinez, el Unico
sobreviviente de la “Masacre de Seva”. Letreros de “{Seva Vive!” comenzaron a aparecer
en las paredes del pais y frente a las bases militares. El propio Gobernador llamé al
superintendente de la policia para ordenarle que averiguara sobre el paradero del Dr.
Victor Cabanias, protagonista de Seva, quien obviamente es un personaje de ficciéon. Es
decir, el pais se conmovid ante la noticia de que los norteamericanos habian masacrado

a un pueblo entero en el 1898, y reaccioné en forma airada”.
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Pensamos que Bellatin plantea una reconstruccién de Oriente y Occidente, no desde
diversos angulos culturales, sino desde una misma simetria. Asi planteando teorias
literarias que podrian cabalgar entre el realismo y la imagen como “capturadoras” por
excelencia de esta mancomunidad Oriente- Occidente de realidades.

III. LA NORMAL PERO PATETICA HISTORIA PARTICULAR DE SHIKI NAGAOKA

La historia de Shiki Nagaoka nos lo presenta como un personaje real en cuanto a
existente, en cuanto a poseer datos histéricos y referencias testimoniales. El nace
con una nariz que a lo largo de la obra no la podemos imaginar, creandonos en un
primer momento una curiosidad por mirar la “cosa”, mas que imaginarla, de ahi
que en el libro se presenten fotos, como si se nos introdujera a un estudio biografico
cuya lectura sera lenta y constante para descubrir al hombre (que vivid, comid, amo,
existié) que esta esbozado en sus paginas.

Aunque la novela se nos presenta como un estudio biografico, descubriendo sus
fotos e invitandonos a pensar en una historia de desproporciones, de lo extrano,
Shiki Nagaoka se presenta como un personaje que no sabemos si posee una
bendicién o una maldicién. El texto nos presenta sus virtudes y sus problemas, el
lector se deja llevar por la historia, una historia asombrosa pero paraddjicamente
comun, donde comienza a aparecer la nariz, como simbolo que podria interpretarse
en primera instancia como la “penetracién de occidente en Japén”. El texto nos
comienza a insinuar que la nariz exagerada era un simbolo occidental en el antiguo
Japodn; los hombres que venian a tierras niponas desde Occidente se caracterizaban
por poseer una nariz grande, una naturaleza que es poco apreciada en el Japdn,
incluso en el Japén actual y que el autor nos lo refiere sutilmente?, y, en la medida
que avanzamos nuestra lecturas, este “estudio biografico” muestra un juego ludico,
capcioso. Cuando tratamos de entender ciertas particularidades del mundo nipén,
nos empezamos a hallar con ciertas imbricaciones entre realidades y ficciones, o lo
que seria una construccién del mundo con particularidades bizarras, de una cultura
que por lejana, casi inaccesible, nos parece posible y al alcance de la mano.

En la medida en que avanzamos en la obra, vemos que va apareciendo lo
monstruoso. Este tiene su primera teratogénesis en la mezcla entre Occidente y
Oriente, que habilmente Bellatin simboliza a través de la nariz, pero las mezclas

9 Las parteras hablaron de castigo porque, desde tiempos arcaicos, el tamano de la
nariz era la caracteristica fisica mas relevante de los extranjeros que a través de los
siglos llegaron a las costas del pais. En los grabados clasicos de la Era Meini [sic], por
ejemplo, se aprecian, en el centro del rostro de los invasores a la isla, descomunales
apéndices colorados. Es por eso que, curiosamente, para algunos el defecto del nifio fue

considerado una virtud” (Bellatin:2001: 12).
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siguen: Occidente con Oriente, normalidad con exceso, centralidad con
marginalidad, realidad con ficcién. Nuestro personaje toma la escritura como lugar
de expresion para las combinaciones, de ahi que Bellatin lo refiera como a un
escritor precoz que entre los 10 y los 20 afios credé ochocientos monogatarutsis
(término que Mario Bellatin traduce como cuentos cortos) cuya referencia a todos
ellos sera la nariz.

Resumimos que la nariz como origen de mezclas y las sucesivas que ira tratando
de explicar Shiki Nagaoka plantean una necesidad discursiva nueva, de ahi que
nuestro personaje se dedique a la escritura en una primera etapa que abarca su
adolescencia y sus inicios en el templo budista a donde va a parar en busqueda de
tranquilidad, como lo hacian los viejos emperadores una vez que habian renunciado
al poder; pero detras de esta biisqueda normal y aceptada en Oriente del encuentro
con el nirvana se esconde la marginalidad de la homosexualidad. En la novela Shiki
Nagaoka se presenta como un hombre solitario que vive una decepcién amorosa
homosexual con un sirviente. Bellatin recrea un Japén homoerético, alejado o
censurado de las propuestas culturales estandares que provienen del Oriente,
mezclando asi lo sagrado con lo obsceno (el monje budista que no busca su iluminacién
sino esconder su condicién homoerética) para mostrarnos las posibilidades ilimitadas
de lo erético dentro de una cultura que no se apaga por sus principios.

Shiki, mezcla de lo occidental con lo oriental, de lo sagrado con lo profano,
también inicia la mezcla de lo erético, entre dos seres del mismo sexo, para pasar a
lo erético de las palabras produciendo pasiones, fuego, envidia, peligro. Luego de
trece anos encerrado en el monasterio, los monjes asumen que él es nefasto para el
templo, por lo que lo presionan a que se retire sin darle una explicacién clara. Shiki
Nagaoka se dedica desde joven a la literatura, a la lingliistica. A medida que
estudia idiomas, genera una pasién erdtica amorosa que llega a ser monstruosa,
sustituyendo el cuerpo del amado por las palabras, por la escritura; pero no sélo la
pasidn se trastoca en escritura sino que se ensana con la relacién entre la palabra y
la imagen, la mezcla absoluta y fatal.

Bellatin no s6lo nos expone lo monstruoso de las mezclas y de la recreaciéon de un
Japdén permisivo y confuso para la mirada Occidental y de ahi su complejidad de
comprension, sino que nuestro personaje busca la suprema mezcla, la mas buscada
por el artista, fundir la palabra con la imagen y viceversa. De ahi esta pasion que
desbordara a Shiki Nagaoka y que hara de la fotografia no sélo un tema de interés
intelectual sino inclusive su modus vivendi.

Es posible que, a lo largo de la historia del pensamiento, el hombre haya buscado
vincular la palabra con la imagen a lo largo de una obra literaria. Quizas uno de los
primeros casos sea la propuesta de Vida y opiniones del caballero Tristam Shandy,
de Laurence Sterne en 1759, que buscé crear visiones a través de paginas en negro
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o totalmente blancas, cruzadas con una linea o con un dibujo a lo largo de las
disertaciones de Shandy. Bellatin en un ensayo titulado Lo raro es ser un escritor
raro nos comenta acerca de la génesis de algunas de sus obras como Salén de
belleza y Perros héroes:

Existe una busqueda constante de escribir sin escribir, resaltando los
vacios, las omisiones, antes que las presencias. Quizas por eso el narrador
de esos libros hace uso muchas veces de elementos propios de otros medios,
tales como camaras fotograficas o puestas en escena, para escribir sin
necesidad de utilizar las palabras, para poder seguir construyendo,
escribiendo de otro modo, su estructura narrativa. (Bellatin: 2006: 109).

Como observamos, el proceso de escritura para Bellatin se abre como una
experiencia para ser una especie de “curador” de sus propias expresiones e ideas
estéticas. Usando cualquier medio, que puede ser desde la clasica escritura,
pasando por la fotografia, hasta la presentacion de happening art, nuestro escritor
busca escribir sin escribir haciendo uso de otras herramientas que en principio no
capturamos. Nuestro monstruo Shiki no sélo posee una naturaleza hibrida y
amorfa dada por su condicién natural y su pasién adquirida, sino también busca
una hibridacién entre la estética y su recepciéon. Podemos apreciar algunas de estas
combinaciones, de este ir y venir y conjugar en la medida en que vincula la
escritura y la fotografia.

Por sus manos pasaron infinidad de fotografias. Con el tiempo empezé a
sentir deseos de examinar una a una las fotos reveladas antes de
entregarlas a los clientes. Al cabo de un afio de ver impresién tras
impresiéon, pensé en escribir un libro cuyo tema se relacionara
precisamente con el gran numero de fotografias que vio pasar delante de
sus ojos. Demor6 algunos afios tratando de justificar artisticamente ese
proyecto. Hallé cierta clave, que no lo convenci6 del todo pero que significé
un buen comienzo, indagando en el sentido original de los populares
tankas, poemas atavicos sumamente parcos. Asi como los tankas buscaban
reunir la naturaleza circundante en un todo artistico, Nagaoka Shiki
pretendia trabajar también en la creacién de un compendio abordando las
imagenes que le ofrecia una naturaleza que antes hubiese pasado por la
mirada de un fotégrafo. (Bellatin: 2001: 24).

En esta situacién de reunir la naturaleza circundante en un todo artistico, y si
tomamos en referencia la naturaleza, no sélo como physis o lugar de las cosas en el
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sentido amplio del término, sino también como expresion interior del hombre en su
devenir, hallamos no sélo otra mezcla sino una necesidad de fundir y crear algo
“nuevo” o una nueva visién “monstruosa” de la realidad.

Si juntamos estos conceptos, si mezclamos las diferencias, la fotografia representa
ese primer eslabon de aquel happening que constantemente narra Bellatin. El lector
tiene desde entonces una “doble” percepcién estética, por un lado la recibida por la
escritura, por la interpretacién, por la lectura; y por otro la percepcién de las
fotografias. Asi como los diversos origenes de su produccién y consumo.

La fotografia implica referirnos a una naturaleza de situaciones acompanada
por la sensibilidad de quien toma la foto, y este primer eslabén, este primer
elemento extrano es lo que propicia reflexiones que generan ideas variadas sobre el
quehacer literario, de ahi las referencias a escritores como Juan Rulfo y José Maria
Arguedas. Si bien el trabajo fotografico de Juan Rulfo ha sido publicado y
comentado, una ausencia de estos trabajos de imagenes de José Maria Arguedas
parece estar presente en la obra Shiki Nagaoka, jugando Bellatin con estas
hibridaciones entre ficcién y realidad, entre las posibilidades entre produccién y la
recepcion artistica de escritores; pero cuyo principal eslabén no sera un escritor de
América Latina como nos lo insintia en algiin momento, sino del escritor japonés
Tanizaki Junichiro.

En la medida en que el lector se introduce en la obra, toda una serie de
preguntas y cuestionamientos estéticos aparecen, sin percatarse el lector que
experimenta diversas fusiones estéticas y reflexivas en la medida en que lee la obra,
y que podemos ver condensada en la obra de Tanizaki: La llave. En esta obra
descubrimos una mezcla realmente monstruosa: realidad con ficcién, porque no sélo
implica el encuentro entre Shiki Nagaoka y Tanizaki, sino las revelaciones y
secretos pensamientos que éste iltimo hace a nuestro protagonista.

Tanizaki Junichiro le conté que habia descubierto en la fotografia un aliado que
ya no podria abandonar. Hablé también de las caracteristicas que tendrian las
camaras fotograficas de haber sido un invento oriental. Como se puede suponer,
este encuentro fue fundamental para la posterior obra de nuestro autor. Algunos lo
acusan incluso de copiar a Junichiro Tanizaki, pero investigadores mas recientes han
demostrado que Nagaoka Shiki no abandoné jamas la tendencia tradicional, y que por
lo tanto no es posible advertir, como sucede con la mayor parte de la obra de Tanizaki,
el menor asomo de influencia extranjera en sus libro. (Bellatin, 2001: 27).

Tanizaki, un escritor que cuestiond y puso en el escenario los cambios que
se producian en Japén por la influencia de Occidente en sus diversas obras, nos
muestra en su novela, La [lave, una modernizacién no sélo del erotismo japonés, del
mundo profano entre las parejas, sino la imagen y su peso en la literatura. La obra
donde nos relata a un obseso profesor de mediana edad que fotografia
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compulsivamente, con una Polaroid, a su mujer sedada, que desnuda de todas las
maneras posibles, descubriendo a través de las fotos y especialmente de los diarios
de ambos, extranas visiones y comportamientos “bizarros” o “modernos” del hombre
y de la mujer japoneses del siglo XX, asi como un énfasis en cuestionar los tabis de
los conceptos que circunscriben a la idea de familia, vital dentro de la cultura
japonesa. La obra de Tanizaki mezcla las imigenes y las palabras, la tecnologia
para mostrar una realidad y su producto -la fotografia- como incitador de
sensaciones y prueba de lo convincente; pero a la vez se apropia del diario como
medio de produccién escrita cotidiana y conservadora para expresar lo mas minimo
y quizas sincero, a la vez de que estos diarios se mostrardn como soportes
manipulables para falsear la realidad, soporte que estd en la esencia de la
escritura. Podriamos pensar que detras de la monstruosa obra de Shiki Nagaoka se
esconde un sutil ensayo sobre la obras de Tanizaki, especialmente sobre su novela
La llave, y nos coloca en una posicién de pensar qué hubiera pasado si Oriente
descubre la caAmara fotografica.

Shiki Nagaoka es una mezcla, y de ahi su caracter monstruoso. No sélo hay
mezcla en el libro en si, confundiendo su uso entre un estudio biografico y una
novela de ficcién, sino que se introducen las fotos que serian como fuentes o datos
para la corroboraciéon de la vida del personaje, pero, en la medida en que nos
sumergimos en la obra, descubrimos que las fotos no se presentan como elementos
confirmadores de una realidad, sino que alteran la misma, generando otra reaccién
estética que se mezcla con la lectura y con la ambigiiedad de la existencia misma.
Ademas Bellatin crea una biblioteca imaginaria, pero con datos reales. Hallamos
que nuestro personaje ha escrito obras como Tratado de la lengua vigilada, Fotos y
palabras, Diario Péstumo y un misterioso texto escrito en un idioma de su propia
invencién e imposible de traducir. No es necesario recalcar que, atribuyéndole estos
libros, Bellatin ha hecho de Nagaoka una representacién metaférica de la
disyuntiva de todo escritor que tiene que optar por un realismo “fotografico” o por
desarrollar mundos paralelos a partir del lenguaje. Pero pensamos que hay la
posibilidad de una curiosa combinacién donde lo monstruoso, precisamente la
hibridacién, permite mezclar las posibilidades y alejarse de las disyuntivas. En el
fondo la monstruosidad cuestiona una realidad que no puede Nagaoka explicar, asi
como sus pensamientos y emociones, logrando, a partir de esta incapacidad,
aceptar abandonos, incongruencias del vivir como un paria o marginado, en otras
palabras, pensar en la imposibilidad de la superacién hegeliana, de no adiestrarse
dentro de las razones profundamente pragmaticas del capitalismo, de no aceptar el
desarrollo y los avances promulgados desde el cientificismo social y/o discursos del
saneamiento psiquiatrico, Shiki Nagaoka nos muestra la paradoja de vivir en
contradicciones, en resistencias, maneras que “parecen” estar instauradas en el
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modo de ser japonés: vivir dentro de una unidad completamente escindida sin
obsesionarse en completarla, siendo quizas este modo, el mas natural de vivir.

La confeccién del monstruo oriental bellatiano no sélo tiene raices que parten
de los diversos encuentros que hemos mencionado, sino que el final ficcional de la
vida de Shiki Nagaoka -que sera asesinado al cerrar su negocio de fotografia por
unos drogadictos- nos hace preguntar: jes una resolucién légica para una novela
ambientada en el Japén del siglo XX? Al final la extraordinaria vida de Shiki
Nagaoka tiene un acabado patético de las grandes ciudades -cadticas
latinoamericanas como Caracas, Ciudad Juarez, Medellin, San Paulo, donde las
resistencias a los avances y el orden capitalista de la modernidad se observan y se
padecen, y no en Tokio donde la modernidad se petrificé.

Pero el real final es la ultima mezcla, la de que un escritor menor perdido en la
ciudad de México que halla la clave para descifrar el libro intraducible de Shiki
Nagaoka, final que nos lanza de nuevo a los umbrales de la realidad y de la ficcién,
porque el “final final” seria la suposicién de la mezcla entre originalidad y plagio.
Una vez concluido el libro nos hallamos con los “originales” del cuento, como
fantasmas que piden su vindicacién.

Los espectros que usa Bellatin para confeccionar a Nagaoka los toma de un cuento
de Akutagawa Ryonosuke y de un relato anénimo del siglo XIII, ambos relacionados
con la nariz de unos monjes. En el relato anénimo se presenta como un acto de comedia,
y en el cuento de Akutagawa como una desesperacién por la normalidad. Ambos
relatos se imbrican en nuestro personaje, de hecho el nombre “real” de Shiki Nagaoka
es Naigu Zenchi, nombres que aparecen para el personaje principal en ambos relatos
referidos anteriormente. También es un hecho interesante que la edicion del Shiki
Nagaoka realizada por Editorial Suramericana, incluyera ambos cuentos en el final
del libro, como anexos de un trabajo de investigacion.

Finalmente Shiki Nagaoka es una biografia, en un ensayo, en un cuento, en una
reflexiéon del Japén moderno o de la actual Latinoamérica, e inclusive es un plagio
elegantemente mostrado acusando a la inspiracién vana y roméantica; es una obra
de mixturas e hibridaciones que propone en principio lo monstruoso que tenemos
que asimilar para reordenar nuestras cosmovisiones y, en segundo lugar, la
posibilidad de que lo monstruoso sea una técnica de resistencia armada desde un
lugar subterraneo de la razén o desde la pulsién misma. La propia necesidad de
hacer varias lecturas al mismo tiempo, para no caer en las trampas de la
contradiccién, hace de esta obra una narrativa monstruosamente ejemplar, y el
hecho de radicarla en Japén nos invita a pensar en romper los velos de pureza que
rodea toda mitica nipona por medio de la mirada rasante de la recreacién.
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EL LENGUAJE DADO POR EL OTRO:
UNA LECTURA A PARTIR DE EMMANUEL LEVINAS
EN TOTALIDAD E INFINITO
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1. INTRODUCCION

El aporte de la obra de Emmanuel Levinas a la filosofia en su método es una
invitacién a la paciencia y a la escucha, en definitiva, a una practica de ese otro
modo que ser de la filosofia misma. Sefialemos algunos puntos que nos permitan
situar el asunto del que nos ocuparemos: El lenguaje dado por el otro.

De entrada hay que decir que Levinas es un judio en el que dificilmente tendria
sentido delimitar hasta dénde es judio-tedlogo y hasta dénde filésofo. Digamos
simplemente que Levinas cont6 con una importante formacién judia desde su infancia,
especialmente en lo que se refiere al ejercicio talmudico, también sefialemos su
cercania a la literatura rusa (Tolstoi, Pushkin, Dostoievski, entre otros) que tanto
incidi6 en varias de sus descripciones de la subjetividad; y en tercer lugar digamos
que tuvo acceso de primera mano a la fenomenologia a través de las lecciones de un
Husserl prejubilado, estudiando la intersubjetividad en las lecciones 1928-29,
estudiando por aquellos tiempos las Investigaciones logicas!, y asistiendo a las clases
de un joven Heidegger que, en relevo de su maestro, exponia sus vias fenomenolédgicas
criticas respecto a Husserl, y que al parecer abrian a una nueva consideracién del ser.
Heidegger proponia llevar la metafisica de Grecia a un nuevo punto de partida desde
el ente y el sentido del ser, asuntos tratados en Ser y tiempo?2.

Levinas también participara luego, en su paso por la Sorbona, de las largas
veladas sabatinas con Gabriel Marcel, y sus estudios sobre el otro. Por otra parte
sefnalemos la valoracién de la tradicién filoséfica judia, en la que cabe resaltar sus
estudios sobre Maimoénides, Cohen, Bergson, y Franz Rosenzweig, principalmente
de La estrella de la redencion3. De esta obra, a propésito, cabe recordar que fue
escrita por Rosenzweig a través de cartas enviadas a su casa paterna, durante su
servicio a los alemanes en la cruz roja, en la primera guerra mundial; sefialemos
que esta situacidon es analoga a la de Levinas, que en medio de su cautiverio
durante la segunda guerra mundial, mientras servia como traductor del ruso y del
aleméan, y en su condicién de judio militar francés, escribié De la existencia al

1 Husserl, 1913.
2 Heidegger, 1926.

3 Rosenzweig, 1976.
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existentet y los recientemente publicados Cuadernos de cautividadd.

En el ejercicio filoséfico de Levinas hay que sefalar un punto importante de
quiebre que se presenta cuando le confirman en 1933 que Heidegger, a quien
Levinas profesaba una profunda admiracién filoséfica, respalda el
nacionalsocialismo y la llegada de Hitler al poder, tanto con sus omisiones respecto
al antisemitismo, como con su propia filosofia y su rectoria en Friburgo. Por aquel
tiempo Levinas publicara De la evasionb, un texto que sera clave para comprender
sus futuros trabajos.

Entremos ahora en nuestro asunto a modo de distinciones fenomenolégicas a
partir de Totalidad e infinito?, obra central y muy posterior a De la evasion.

2. DEL HAY AL DESEO

Levinas radicalizara sus estudios de la subjetividad en clave de exterioridad,
inicialmente como evasién del ser y luego como infinitizacién del otro. Para ver
esto un poco mejor sefialemos el asunto de la distancia fenomenoldgica en la
relacién inicial yo(mismo)-entes(mundo), y de modo mas primigenio en la relacién

3

mismo-otro. En la primera relacion de entes, “yo-ente”, Levinas mostrara como
toda relacién con los ttiles, y cosas de disfrute, son gozo de si, de egoitas (egoismo),
aqui consiste mi vivir el mundo como mundo de si: libertad.

n»

Paralelo a esto se puede ver una critica al “yo puedo"” donde el mismo asiste con
horror a la anterioridad del hay. El mundo y su violencia se extiende como faro en
el poder del yo, y en el, aparentemente menos inofensivo de los casos, sentido del
ser. En la violencia del mundo y su situacién de hay no cabe siquiera el desamparo,
o la nada o el ser como oposicién, sino mas bien el Neutro, la terrible neutralidad
de hay. Aqui el yo ha quedado dotado de poder segin la violencia del mundo. En
este punto ya nos vemos advertidos por Levinas en la necesidad de la evasién del
ser en cuanto hay. Asi por ejemplo, respecto a los entes y al Neutro de la idea, dice
que “los entes remiten al Neutro de la idea, del ser, del concepto” .

El mundo, en ese sentido de hay anterior a todo, esta cerrado a la revelacion del
otro. Asimismo sera de ese otro de quien penda, en Levinas, a cada instante todo
posible sentido de mundo y de accién propia sobre este ultimo. Lo primigenio de la
manifesaciéon es entonces el rostro del otro y su decir continuo, esto es, ética
primera en el ahora del otro haciéndome su rehén, siempre desdiciendo lo dicho en
su decir de indigencia. Ahora, si se omite esto ltimo sélo se solaparia la tarea del

4 Levinas, 1947.
5 Levinas, 2009.
6 Levinas, 1935-36.
7 Levinas, 1961. (Para las resenas a Totalité et infini tomamos la traduccién de
Guillot, 1977.)
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conocimiento en una aparente exclusién relativa de los otros, intentando asi una
marginacién imposible del otro y su decir, de la via principal que me da acceso a
todo con sentido y con posible verdad del mundo. Es por eso que cualquier
posibilidad ontolégica ya esta sujeta primigeniamente a la exigencia ética,
manifiesta e irrenunciable, del rostro del otro.

Por otra parte, del lado del mismo, vemos como se va abriendo paso al Ambito
del Deseo que no es deseo de si, sino Deseo respecto a otro que ser, de otro modo
que ser. Dira Levinas:

En él [en el Deseo], el ser llega a ser bondad: en el apogeo de su ser, pleno
de felicidad, en el egoismo que se plantea como ego, bate su propio récord,
preocupado por otro ser.8

Ya en este punto, creacion, no se trata de el mismo que se dirige a todo lo otro de
mi, sino que se trata de mi como jalado por otro que ser exterior a mi mismo,
absoluto a mi, no cabe aqui ni por asomo la totalizacién del ser en conceptos, por
ejemplo, o en una historia que no contiene los hechos que estudia (lo dicho). Nos
referimos, mejor, al ambito originario de la pasividad, de mi pasividad, que
consiste anteriormente a un posible estado de alternancia entre
actividad-pasividad. Estamos hablando de el mismo anterior a si, que no es ser y
menos aun totalidad en clave de yo, ni idea de si pensandose, ni cogito
prerreflexivo al modo cartesiano. Se trata de ese estado siempre atendido en la
inmediatez de la exterioridad mas tremenda, la mas exterior posible, infinita: la
que viene del otro a mi.

3. EL ROSTRO DEL OTRO

Asi entonces la revelacion (distinta del término desvelamiento) es el otro en su
rostro, es la concrecién exterior a mi mas verdadera que cualquier verdad posible,
porque no se tratata de los demas, o de un hay como el del ser, o de la gente como
diria Ortega, se trata propiamente de la viuda, del huérfano, del extranjero, en
definitiva del rostro, del visage no del vissé. Senalemos que el otro en Levinas en
ningun sentido se refiere a un alter ego, o a otro como yo, sino que el otro siempre
es mas que yo; no es una relacién de yo-tu, o de iguales, sino de excedencia radical
del otro. Segun esto dice Levinas respecto al lenguaje:

El lenguaje, como presencia del rostro, no invita a la complicidad con el ser
preferido, al «yo-ti» suficiente y que se olvida del universo; se niega en su
franqueza a la clandestinidad del amor en el que pierde su franqueza y su

8 Ibid., 86.
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sentido y se torna risa o arrullo. El tercero me mira en los ojos del otro: el
lenguaje es justicia.?

Aqui el tercero seria en realidad todo tercero que me mira en el otro, y me
advierte con su presencia que mi respuesta responsable al decir del otro ha de ser
justa, tan justa como ha de ser con todo tercero una vez es otro en su manifestaciéon
como rostro. Cabe mencionar que en algunos apartes de Totalidad e infinito,
todavia la justicia esta establecida en clave de relativa igualdad, y en ello se
manifiesta la tensién de mi “respuesta” que desdice lo dicho, mirando a su vez,
como de reojo, al tercero que mira al otro, y en éste mi posible desdecir justo. Esto
ultimo, casi contrasta con textos posteriores donde la primacia que sujeta todo es la
del otro en acusativo sobre el mismo, sin concesién alguna, y donde ese “mirar de
reojo” al tercero estd mas que disminuido. Asi entonces, se da toda posibilidad de
lenguaje y justicia desde y segin la exigencia ética siempre acometida por el otro.

En este sentido Levinas llevara a mas la exigencia del otro en su revelacién,
donde el lenguaje del otro es decir que nunca termina de decirlo todo en mi escucha
de este rostro. Habran también varias consideraciones y matices de el decir
expuesto por Levinas, mencionemos por ejemplo el de ese decir que me viene como
mandato anterior del otro a modo de jno me mates!, o el decir del rostro que
siempre se me presenta como una exigencia ética venida como lenguaje del rostro
que me habla.

Ahora, para nuestro asunto, hemos de sefalar que el lenguaje no sélo no
alcanza a aprehender y salvar la distancia del otro sino que ademaés todo posible
lenguaje puede ser tal porque primigeniamente es justicia en esa distancia, en la
exigencia del otro a mi. Ya en la manifestacién del rostro del otro el lenguaje es
excedencia, “contenida” a una con la situacién primera del otro. En el lenguaje que
dice exigencia de rostro a mi veo la invocacién inexcusable por la que soy su rehén.
De ahi que toda concreciéon segunda del lenguaje o de cualquier ontologia posible
ya esté mas que anunciada en esa infinitizacién de la distancia en la excedencia
del otro, por la que paraddjicamente parece que me acerco mas al otro. Esto se
debera a ese otro modo que ser que es siempre infinitud revelando. A su vez en
cuanto mas respondo, responsable con la exigencia del otro, me hallo mas distante
y rehén de ese otro.

4. ANTE EL LENGUAJE DEL SER Y LA TOTALIDAD

Ahora tenemos una condicién de el mismo, o mas bien de un me (no un “yo”, un me
en acusativo exigido por otro) siempre requerido en pasividad originaria. Al tiempo
dicha pasividad es tal en la voz del rostro del otro que siempre me habla. No se

9 Ibid., 226.
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trata de una cara, o s6lo de gestos, sino de este otro que me dice y revela en su
revelacion. En su distancia anterior a mi este rostro siempre habla, su voz manda
sin mandar, este me es su rehén. De ese rostro que es revelacién, no desvelamiento,
dira Levinas:

[El rostro] es una presencia viva, es expresion. La vida de la expresién
consiste en deshacer la forma en la que el ente, que se expone como tema,
se disimula por ella misma. El rostro habla. La manifestacién del otro ya
es discurso.10

Aqui, como quiza ya se puede ver, nos vamos topando con varias dificultades de
lenguaje, sin embargo cabe indicar que esta dificultad expresiva en el lenguage
hablado y escrito se da porque precisamente Levinas ha sacudido las bases
mismas del pensamiento que subyace en nuestras palabras. Esto se debe a que
quiza nuestro decir del otro y del mundo (al que el primero da sentido) no ha sido
desdecir lo ya dicho en clave de ser. De ahi que “hablar supone una posibilidad de
romper y comenzar’ 11,

Vemos como Levinas apuesta por una ruptura con el ser de la metafisica y de la
ontologia, segun otro modo que ser. Aquella ruptura se entiende en el contexto de
una apuesta que haga posible la ontologia en sentido propio, es decir, de una
ontologia que en realidad se debera a la ética como filosofia primera!2. Asi Levinas,
respondiendo a las objeciones de Derrida a 7Totalidad e infinito, sobre una
advertida contradiccién en dicha obra al utilizar el lenguaje del ser para desdecir
de él, sin prescindir de él, publicara ese De otro modo que ser, o mds allda de la
esencial3 prescindiendo del "es", mostrando mas definitivamente esa venida del
otro que nunca (es) ser, ni respecto a ser, tampoco nada alguna. Tal nada sélo
"seria" por negacién respecto a la totalidad y el ser, inmersa en el lenguaje del ser
que se extiende en el hay de la violencia del mundo.

5. EL CARA-A-CARA ORIGINAL DEL LENGUAJE

El sentido es el rostro del otro y todo recurso a la palabra se coloca ya en el
interior del cara-a-cara original del lenguaje.l4

10 Tbid., 89.
11 bid., 110.
12 Sobre la ética como filosofia primera, a partir de Levinas, se puede revisar la
tesis doctoral publicada bajo el titulo de La santidad inutil (Haidar, 2008).
13 Levinas, 1974.
14 Levinas, Op. cit., 220.
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La posibilidad de la ontologia requiere una separacién que permita decir de los
entes. La otra cara seria continuar con la afirmacién de una totalidad contenida en
el hay, dejada al Neutro de las ideas por ejemplo, cerrando asi todo posible
horizonte de trabajo ontolégico. Como venimos anticipando, la separacién
fundamental se refiere a la separacién mismo-otro.

Respecto a el mismo cabe entender que se trata de la continua afirmacién de mi
mismo como ego, ego, ego... sin vuelta reflexiva alguna sino como una especie de
condicién que se llena de mundo pero no como necesidad material de mundo sino
como gozo de si, es un un llenarse de “mundo” (gozo de la vida), no por necesidad
sino por una afirmacién de felicidad propia y de dar de la propia libertad, como
trabajo, transformacion de las cosas, etc. Luego desde el otro, acerca del mismo,
dira Levinas:

La significaciéon o la inteligibilidad no se sostiene en la identidad del Mismo
que permanece en si, sino en el rostro del Otro que llama al Mismo.15

Por otra parte se comprende lo que en Levinas seria algo asi como Mismizar16
(hipéstasis), la afirmacién de si a cada presente desde el primer ahora. Segin eso
el tiempo es mio, y el espacio estd por ser alcanzado, y lo gano por la
transformacién del mundo en la distancia. En este contexto es que se entiende lo
que ya mencionamos como Deseo.

El Deseo es una excedencia de si a otro, y no una ida al otro por necesidad. Asi,
continuando la primera nota del presente numeral, dir4a Levinas :

La significacién no surge porque el Mismo tenga necesidades, porque falta
algo y porque todo lo que sea suceptible de llenar esta falta, tome un
sentido por si mismo.17

Inicialmente mencionabamos mundo, cosas, pero a su vez vemos que se da la
manifestacion de otro, también distante, que no se debe a mi poder, ni a mi accién,
ni a mi gozo de si ateo. Precisamente ese ateismo me ha permitido afirmar una
condicién de felicidad, de separacién y distancia de los entes, del mundo, para
poder decir de él, y vivirlo como gozo. En ese sentido, insisto, la via que del yo

15 Ibid., 119.
16 Acerca del sentido de este vocablo para explicar a Levinas, y sobre estudios en
torno a su obra, es mas que recomendable revisar el dltimo numeral de La
compasion y la catdstrofe (Garcia-Bard, 2007).
17 Levinas, Op. cit., 119.
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(mismo) va al otro, no es por ausencia de otro, sino por excedencia de si, quiza
ansia jalada por la revelaciéon del rostro. Luego ese paso en la venida del otro al
mismo sera en su retorno hospitalidad.

Sin embargo esta aparente ida hacia el otro, de mi yo ateo (mismo) al otro, en
realidad se trata de la venida del otro a mi, del otro que viene a mi sin ser llamado
por mi, manifestandose como rostro, y que a su vez no consiste, ni viene,
propiamente con la figura tradicional de luz sino mas propiamente como voz, pues
“el rostro del otro siempre me habla”, deciamos.

Tenemos entonces la distancia ontolégica dada por la manifestacién del otro, y
por la mismidad en su inmanencia, gozo de si que ya se ve anticipado y anunciado
como pasividad originaria siempre abierta en infinitud. Este caracter de infinitud
que ahora traemos es precisamente el “ambito” abierto en la manifestacion del
rostro del otro, porque la distancia fenoménica entre el mismo y el otro no lo es
entre iguales, sino que lo es en excedencia en dos sentidos.

El primer sentido se propone en ese tirar de si, ya mencionado, una vez en la
afirmacién egoista y atea de si y del mundo que transformo, por ejemplo. Aqui ya
se anuncia mi separacién en la hipdstasis (mismizar, deciamos) sin diluirse en el
fruto de la obra, cuando esta dltima, una vez realizada, tiende al anonimato y a la
totalizacién.

El segundo sentido de esa distancia entre el mismo y el otro anuncia el caracter
de excedencia del otro y manifiesta la infinitud en dicha distancia ontolégica. Esto
no sélo se da en la excedencia de si que también es el otro para si mismo (o de si
mismo) sino, mas aun, en su condiciéon de decir como exigencia de responsabilidad
a mi.

No se trata ahora de uno como yo, o de otro entre otros, sino del otro que es mas
que yo: el rostro del otro y que ultimamente sera el Ello. Esto se debe
precisamente a que su decir como rostro me excede cada vez mas en cuanto mas se
afirma mi responsabilidad exigida en su rostro como Bien. Esto significa que “mi
acercarme al otro”, por ejemplo, es ya una venida de él (del Ello) a mi como
requerimiento. Es una distancia insalvable que paraddjicamente entre mas trato
de salvar mas claramente asisto a su infinitizacién manifiesta en el tiempo del
otro.

Sera aqui donde esa infinitizacién tendra su condicién maéas extrema y de
contraste con todo lo que hemos llamado anteriormente como Neutro, ser, hay,
concepto, en definitiva Totalidad. Esta tremenda distincién entre Totalidad e
Infinito a favor de las posibilidades de la ontologia, se da en la infinitizacién del
otro traida en la inmediatez de su manifestacion, en su rostro.

A su vez en esta infinitizacién, siempre a mads, se presenta la clave que nos
permite afirmar el lenguaje dado por el Otro. El rostro es exigencia concreta de

117



otros (el huérfano, la viuda, el extranjero, el desposeido, quien esta al limite de
desesperar...) y se nos presenta como una exigencia de algo de otro modo que ser
que no soy yo mismo (si mismo), sino otro mas que si mismo, y que exige de mi
responsabilidad exponencial haciéndome su rehén.

Esa exigencia en su modo mas arcaico, como mencionamos, me dice: “No me
mates!”, es el mandato del No mataras!, y en ello van algunas de las primeras
posibilidades de afirmacién de Bien, pues el otro en definitiva, en esa infinitizacién,
cada vez a mas, llama y exige Bien en la distancia que, a cada momento,
manifiesta el no mal exigido por el otro. Ahora, no se trata del bien acometido por
el "yo puedo" sobre el otro, pues aqui el bien todavia se pretende identificado con el
ser, o segundo respecto a éste. Distinto a esto, el Bien precede ya en su de oiro
modo que ser originario del Otro al Ser. El Bien habla como rostro vivo infinitizado
y requiriendo responsabilidad concreta en mi respuesta. A su vez, en el extremo
inicial que viene del otro como rostro, el Bien es exigencia primera del no mal.

6. CONCLUSION

Finalmente, en este contexto el lenguaje siempre es dado por el otro en su
condicién mas primigenia como rostro, y tiene su despliegue primero, en cuanto
decir, en una posible via de dos direcciones: una seria segun el lado del mismo
como extrafiando un decir en el deseo de bien, atreviendo luego, quizas, un decir
que desdice lo dicho, y que dira también del mundo y del otro segtun el Ello. Aqui el
rostro y su discurso es revelador e infinito requerimiento de Bien. En este decir
“hablar supone una posibilidad de romper y comenzar”, deciamos.

La otra direccion esta referida desde lo originario, esto es, desde el Bien exigido
del otro, y manifiesto en la exigencia del rostro que me habla, rompiendo a cada
instante mi posible totalizacién en lo dicho, en el concepto, o en la primacia de la
palabra respecto al lenguaje como rostro. Asimismo, el rostro es el “auxilio dado
siempre a la palabra que plantea las cosas, es la esencia del lenguaje”18. En Gltimo
término se trataria del lenguaje dado por el otro como rostro que se manifiesta
como “constituyendo”, en ese decir primero del otro, la filosofia primera.

Habra una segunda via respecto al ser ya abierto y quebrado de su objetivacién
conceptual. Esta via parte del de otro modo que ser en la primacia del Bien. Por
esta via se sostiene el ser en su manifestacién y posible decir, s6lo y a través de la
apertura y la infinitud de la revelacion del rostro. Asi, “esta separacion frente a
toda objetividad significa positivamente, para el ser, su presentacién en el rostro,
su expresion, su lenguaje”19.

18 Jhid.
19 Tbid., 94.
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ACTITUDES Y USOS DE LA LENGUA MATERNA
ENTRE HISPANOHABLANTES EN JAPON
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INTRODUCCION

La transmisiéon de la lengua materna a los hijos es considerada como un aspecto
innegable de la convivencia familiar, algo naturalmente dado que no podria
ponerse en duda. Sin embargo, cuando uno o ambos padres son emigrantes y su
lengua natal no coincide con el entorno social, esta transferencia no se realiza. Este
es el caso de los hispanohablantes residentes en Japon.

Desde los afios noventa, trabajadores y sus familias, particularmente de
Sudamérica, han ido aumentando afio tras afo su presencia en el archipiélago!. No
obstante, se desconoce si se transmite el espafiol a las nuevas generaciones en el
contexto de una cultura mono-lingiiistica como es la japonesa.?

El tema del mantenimiento y cambio de los idiomas de las minorias lingliisticas
ha sido extensamente estudiado, mostrando la naturaleza multifacética de los
factores que contribuyen a transmitirlo o cambiarlo y la existencia de un constante
estado de mutacién, hasta llegar a la situacién de perder el propio idioma de
origen.3 Entonces, /la comunidad hispanohablante hara sentir su presencia con el
pasar de los anos transmitiendo su lengua a las generaciones siguientes o sera
asimilada por la inevitable fuerza del idioma oficial, puerta de entrada al mundo
japonés del trabajo, la educacién y el entretenimiento?

Como una primera aproximacién al tema, en el presente trabajo, luego de
exponer la metodologia empleada, las limitaciones y las caracteristicas de la
muestra, se analizaran los resultados de las entrevistas a partir de los siguientes
temas: el prestigio social del espafiol en Japodn, la actitud linglistica de los
hispanohablantes y el uso del espaniol en el hogar.

1 Las estadisticas oficiales muestran que los residentes extranjeros representan el
1.74% de la poblacién total, que asciende a mas de 127 millones de personas. Los
suramericanos ocupan el segundo lugar después de los asiaticos. Las ultimas
estadisticas oficiales, divididas por nacionalidad, indican que los peruanos (que
comienzan a llegar a Japén desde los 90) ocupan el primer lugar siendo 59.723 en total
(2.7% de los extranjeros). El segundo grupo mas numeroso hispanohablante es el
boliviano (6.526) seguido por el argentino (3.777) colombiano (2.803) y el paraguayo
(2.542). El grupo de Espana ocupa el sexo lugar (1.814) (Japan Immigration
Association, 2009).
2 Gupta, 2000.
3 Fishman, 1991; Baker, 2001.
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METODOLOGIA

LA MUESTRA

Este trabajo se basa en 128 casos recogidos entre noviembre de 2009 y abril de
2010. La muestra surge de tomar contacto con los entrevistados a través de una
cadena de intermediarios, que a la vez sirven de enlace para nuevos entrevistados.
Esta técnica, llamada bola de nieve, se emplea para llegar a casos que son dificiles
de acceder como es la poblacién de hispanohablantes residentes en Jap6n por estar
distribuida geograficamente de manera dispersa. Los casos analizados cumplen los
siguientes requisitos: son familias que residen en Japén y tienen por lo menos un
hijo; los padres son hispanohablantes o un cényuge tiene como lengua nativa al
espanol y el otro tiene al japonés; un hijo por lo menos tiene tres afos o mas de
edad y asiste a instituciones educativas japonesas.

LIMITACIONES
Este trabajo de investigacién tiene una serie de limitaciones que es necesario
senalar. Los resultados expuestos aqui surgen de la muestra de las personas que
aceptan participar de la entrevista. Por lo tanto los casos no son seleccionados al
azar, lo cual representa un primer sesgo a la hora de leer los resultados.

Seguidamente, es necesario sefialar el tema de la medicién sobre la actitud y el
uso de los idiomas. Una limitacién es que los entrevistados en general responden
de manera que los haga aparecer mejores, prestigiosos, o inteligentes. Consciente o
inconscientemente la gente trata de dar respuestas que sean socialmente
esperables o deseables.4 Otra razén que afecta a este tipo de estudios es lo que el
entrevistado cree o supone que la investigacién y su investigador tienen como
objetivo. Entonces, las respuestas de las personas pueden estar afectadas por la
edad, nacionalidad, sexo, status, etc. del entrevistador o lo que estan suponiendo
que la investigacién espera encontrar.? Finalmente, otro factor a tener en cuenta,
es la subjetividad de los padres a la hora de evaluar a sus hijos. Los estudios
sefalan que los padres no estan exentos de prejuicios a la hora de determinar el
nivel de uso y dominio de los idiomas en sus hijos.6

Aunque las limitaciones antes citadas ponen en cuestién los resultados de este
trabajo, auin asi se puede dar a conocer ciertas particularidades de los
hispanohablantes residentes en Japén en relacién a la trasmisién de su idioma
natal a su descendencia. Igualmente, este trabajo debe ser visto como un estudio
preliminar que plantea futuras hipétesis de trabajo y desafios metodolégicos para
estudios de investigacién posteriores.

4 Baker, 1988: 116.
5 Baker, 1988: 117.
6 Noguchi, 2001; Billings, 1990.
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CARACTERISTICAS DE LA MUESTRA

El 50% de los entrevistados se encuentra entre los 40 y 49 anos de edad 7, la
mayoria de los entrevistados son hispanohablantes y son mujeres.8 La familia
mas frecuente es la familia nuclear, o sea la compuesta por los padres e hijos (94%).
Segun el numero de hijos, el mayor porcentaje tiene dos hijos (44%), seguido por
un hijo (38%).9 Las 128 familias suman un total de 236 hijos viviendo en el hogar.
Los hijos mayores han nacido en un 70% de los casos en Japén, y esto también se
repite mayormente con el Gltimo hijo (Graficos 1y 2 *10),

Gréfico 1: Pafs de nacimiento del hijo Gréfico 2: Pas de nacimiento del hijo
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De esta manera, entre las familias estudiadas, tenemos una mayoria de nifios
que desde muy temprana edad han convivido con el medio ambiente japonés,
empezando por la guarderia o jardin de infantes o kinder, con sus amigos del
barrio, la escuela primaria y los medios de comunicacién japoneses, por ejemplo, la
television.

Un 90% de los entrevistados responde que sus planes en un futuro cercano es
continuar residiendo en Japén. Segun la literatura al respecto, los planes futuros
de la familia determinan en cierta manera la adquisicién de los idiomas por parte
de los hijos.!! De esta manera, la muestra es la de un grupo que propone seguir
viviendo en este pais y con ello el medio ambiente lingiiistico de sus hijos seguira

7 Los entrevistados tienen entre 26 y 72 anos de edad. El promedio de edad es de 42
anos.

8 Responden la entrevista 87 mujeres hispanohablantes (69.6%), 38 varones
hispanohablantes (30.4%), 2 japonesas (66.7%) y 1 japonés (33.3%)) . Por sexo, la

mayoria son mujeres (69.6%) y el resto, 30.1% son varones.

9 Un 14.1% tiene tres nifios, y 3.1 tienen 4 hijos, una sola familia tiene 5 hijos (08%).
10 Estos valores corresponden a las familias que tienen un solo hijo.
11 Billings, 1990: 95.
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siendo dominado por el japonés.

Los adultos que respondieron la entrevista son, mayoritariamente, oriundos de
Pert, Argentina y Colombia, seguido por México coincidiendo asi con los
principales grupos de extranjeros aqui en Japén (ver nota a pie de pagina nimero
uno). Si se considera la nacionalidad (en parte porque se puede suponer que hay
grandes probabilidades de que su lengua materna sea el espanol) segun las
estadisticas inmigratorias todos los grupos estan representados en gran medida.
Por el otro lado, respecto a sus parejas, el mayor pais de nacimiento es Japdn,
seguido por Pert. (Graficos 3 y 4)
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Las familias estan divididas en dos grupos, de acuerdo al idioma natal de los
adultos. Un grupo es llamado “hispanohablante” (41%) cuando ambos tienen como
lengua materna al espafiol y el otro grupo esta formado por parejas interculturales,
ex6gamas, llamado “mixto o hispano-japonés (59%) 12 (Grafico 5).

Grafico 5: Tipo de familia por idioma natal de los
padres
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La existencia de estos dos grupos sugiere potenciales diferencias a la hora de
examinar las actitudes y usos de los idiomas entre los miembros de la familia.

12 En este caso son estudiadas 52 familias (41%) de familias hispanohablantes y las
familias mixtas son en total 76 familias (59%).
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Cuando ambos comparten su lengua natal y ambos no comparten la lengua
dominante del entorno, el japonés podria ser descartado como idioma de la familia.
Por el otro lado, cuando uno de los padres, domina el idioma del entorno social,
éste puede ser fuertemente fomentado o favorecido para ser usado en el hogar.
Ciertos trabajos sefialan que las familias mixtas promueven el cambio al idioma
mayoritario.!3

El idioma elegido como medio de comunicacién muestra que, entre las parejas
hispanohablantes, el espafol es usado en el 96.2% de los casos. Si ambos
comparten el mismo idioma natal, éste es l6gicamente el idioma de comunicacién
utilizado.

En el grupo de las parejas mixtas, el idioma para comunicarse adopta una
distribucién diferente. E1 50% se comunican en japonés, un 24 % tienen el espafiol
como idioma de la pareja; 20% de familias se comunican alternando cédigos, en
algunos casos se usa el japonés y el espanol, en otros también se incluye el inglés4.
4 parejas hablan en inglés (5%) y una pareja (1%) elige hablar en su idioma natal
al otro, indicado como doble lengua!® (Graficos 6 y 7).

Gréfico 6: Idioma de comunicacién entre parejas Gréfico 7: Idioma de comunicacién entre parejas mixtas
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Entre las familias mixtas, se observa no s6lo un fenémeno de adecuarse o
acomodarse al idioma de la pareja sino también al lugar donde se reside. La mitad
de los hispanohablantes en parejas mixtas, utiliza el mismo idioma mayoritario de
la sociedad, el japonés, y también lo usa cuando se comunica con su pareja. Por lo
tanto, los hijos en estos hogares ven que sus padres eligen el idioma dominante de
la sociedad como medio de comunicacién, o lo que es lo mismo, su padre o madre

13 Yamamoto, 2001a: 41.
14 Este tipo de habla puede originarse porque ambas personas son conocedoras de los
idiomas alternados o porque hay un conocimiento limitado de uno de los idiomas.
15 Casi inexistente en esta muestra, la estrategia de doble lengua o dual linguality
parece ser de utilidad si los idiomas estdn amenazados por otros idiomas de mayor
influencia (Piller, 2001: 209).
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hispanohablante ha optado por no usar el espafiol con la pareja. En orden de
importancia le sigue un cuarto de parejas mixtas que mantiene el espafiol con su
pareja. De esta manera, residiendo en Japén, mantienen su comunicacién en una
lengua minoritaria para el resto de la sociedad.

ANALISIS

PRESTIGIO SOCIAL DEL ESPANOL

La vitalidad del idioma de una minoria lingtistica tiene que ver con varios factores.
Segun la teoria de vitalidad etnolingtiistica hay tres parametros para evaluar esa
lengua minoritaria: la demografia, los factores institucionales de apoyo a esa
lengua y su estatus social.16

En relacién al primer factor, los hispanohablantes no son numéricamente
muchos!?, no estan concentrados geograficamente, proximidad que facilita un
medio ambiente cultural y socialmente activo, y no estan geograficamente cerca de
paises hispanohablantes que vigorice y fortalezca el espafiol.

Respecto de las acciones institucionales de apoyo a lenguas minoritarias, en
Japdn son las mismas comunidades de residentes las que han creado, por ejemplo,
un sistema educativo paralelo al japonés, y existen escuelas internacionales para
la comunidad china, coreana, angloparlante, etc.1® La regla del sistema educativo
japonés, es la inmersién absoluta de los nifios extranjeros en la escuela
independientemente de su lengua materna.

El tercer factor se refiere al prestigio o reconocimiento social de una lengua
minoritaria. Un factor clave es el estatus de esa lengua, si es vista como superior o
inferior, con mayor estatus econémico, social o simbdlico. En una sociedad existen
grandes diferencias de estatus entre los idiomas. Cuando un idioma es asociado
con el poder, la riqueza y el prestigio, la tendencia de los individuos es elegir este
idioma de movilidad social y econdémica.l® Como resultado de esta desigual
valoracién de los idiomas, se observa la existencia de un bilingiiismo asimétrico,
que explica que un grupo subordinado lingiiisticamente, cambie hacia la lengua

16 Baker, 2001.

17 Sobre la poblacién total de Japoén, de 127.692.000 personas, el 1.74% corresponde a
extranjeros residentes oficiales. Las ultimas estadisticas del afio 2008 divididas por
nacionalidad indican que los peruanos ocupan el primer lugar siendo 59.723 en total
(2.7% de los extranjeros). El segundo grupo mas numeroso hispanohablante es el
boliviano (6.526) seguido por el argentino (3.777) colombiano (2.803) y el paraguayo
(2.542). El grupo espariol es de 1.814 extranjeros o sea que ocupa el sexto lugar (Japan

Immigration Association, Statistics on the Foreigners Registered in Japan, 2009).
18 Paku, 2008.
19 Baker, 2001.
126



del grupo dominante monolingiie.20 Ciertas normas culturales y sociales parecen
influenciar el idioma de eleccién de los padres y en consecuencia, afecta el de los
ninos.2!

En el caso de Japoén, aunque los bilinglies son muy bien vistos por la sociedad
japonesa, son positivamente bien vistos aquellos bilingties elitistas, o sea, aquéllos
que son principalmente japoneses y que han adquirido un alto nivel de destreza en
inglés.22 En otro trabajo, la gran mayoria de los hablantes angloparlantes
residentes en Japdén, expresaron que son percibidos mas positivamente que los de
otros idiomas. Existen dos grupos de idiomas para los japoneses: aquéllos que son
europeos y aquéllos que son asiaticos, africanos y de América del Sur. El primer
grupo es apreciado notoriamente y el segundo grupo es percibido como inferior.23

En el caso de los hispanohablantes en Japdn, este estudio muestra que los
mismos nativos del espafnol perciben que su lengua natal sbélo es evaluada
positivamente y muy positivamente en casi un cuarto de los entrevistados (23.5%).
Casi la mitad de los hispanohablantes no sienten que su idioma sea valorado
positivamente ni desvalorado por los japoneses (45.3%). Por otro lado, hay un
14.8% que siente que el espafiol es percibido negativamente por los japoneses. Casi
una misma proporcién de entrevistados, un 16.4% dijo no haber usado el espafiol
viviendo en Japén pues aunque son nativos del espafol, no lo usan en su vida
diaria, por lo tanto no pueden responder cual es la reaccién de los japoneses al
escuchar que se habla en otro idioma que no es el suyo (Grafico 8).

Gréfico 8: Percepcién del prestigio social del espafiol
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El valor que tenga el espaiol dependera entonces, del valor asignado por los
mismos hablantes individualmente y en el seno de su familia, proponiendo asi otro
valor de su lengua materna que diferira del entorno social japonés si fuera

necesario.

20 Thomason, 2001: 4.
21 Harrison y Piette, citado por Yamamoto, 2001a: 15.
22 Yamamoto, 2001b.
23 Yamamoto, 2001a: 71-74.
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ACTITUD LINGUISTICA
Desde la sociologia del lenguaje algunos argumentan que la identidad individual o
colectiva esta intimamente relacionada con la lengua natal.2¢ Asimismo, los
inmigrantes pueden llegar a utilizar la lengua dominante por diferentes causas:
econémicas y/o laborales, educativas, o culturales, deseando para ellos o sus hijos
una buena educaciéon que no podrian obtener en su lengua materna, aspirando asi
a una participacién mas integra en la nueva comunidad.25 De alli que en este
trabajo se indague sobre la actitud adoptada sobre la lengua materna: si es un
aspecto necesario para la vida aqui, si es importante transmitirselo a los hijos, o
por el contrario, si el espafiol no representa una parte importante en sus vidas, si
su reemplazo puede ser hasta un signo de integracién cultural, o de exitosa
adaptacion a este pais.

Frente a la pregunta si el espanol es importante para ser transmitido a los
hijos, mas de un 80% contest6 afirmativamente. El porcentaje restante es el que
coincide con los que no han hablado espafiol viviendo en Japén (Grafico 9).

Gréfico 9: Importancia de transmitir el espafiol a los hijos
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El valor de transmisién del espafiol a los hijos varia sin embargo con el nimero
de afios de residencia de los inmigrantes en Japén. En el grafico 10 se puede
observar la importancia del espafiol segiin la distribucién de los entrevistados por
afnos de residencia por tramos de 10 afios (Grafico 10).

Gréfico 10: Importancia del espafiol segtin afios de
residencia en Jap6n
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24 Fishman, 1991, 2000.
25 Skutnabb-Kangas, 1988.
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Los resultados muestran que la importancia del espafiol es menor a medida que
los hispanohablantes viven mas tiempo en Japoén. Igual tendencia se observa entre
los que respondieron que no habian hablado espafiol con sus hijos (Grafico 11).

Gréfico 11: Ha hablado en espafiol con su hijo segin afios
de residencia
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De manera que a mayor tiempo de residencia en este pais, menor es la
importancia atribuida al espafiol para transmitirselo a los hijos, como asi también
su uso en la familia. Por el contrario, cuando son “recién llegados” a Japodn es
cuando més valoran y usan su idioma.

Segun el tipo de familia, el espafiol es importante en un 94% entre las familias
hispanas y en un 74% entre las familias mixtas (Grafico 12).

Grafico 12: Importancia del espafiol entre
hispanohablantes por tipo de familia
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Estos hallazgos demuestran entonces que en un nimero importante el idioma
natal del adulto migrante en la familia mixta es positivamente valorado.

USO LINGUISTICO DE LA LENGUA MATERNA

Se suele argumentar que la transmisién intergeneracional juega un rol
importantisimo para el mantenimiento del idioma y cuando la transferencia se
realiza en el hogar es cuando hay mas oportunidades para una conservacién a
largo plazo de esa lengua minoritaria.26 La identificacién con la lengua nativa y
una actitud positiva con respecto a esa lengua no son garantias sin embargo, para

26 Fishman, 2000.
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su mantenimiento.2?” Es por ello que en este estudio se examina el idioma que elige
el adulto para hablarle a los hijos, el que utiliza el hijo con sus padres, y el que se
acostumbra a usar cuando estan todos juntos.

A— De padres a hijos

El grafico 13 muestra el idioma que utilizan los adultos para comunicarse con los
hijos mayores en general. La mayoria usa el espafol (45%) seguido por el japonés
en un 38% (Grafico 13).

Gréfico 13: Idioma hacia el hijo mayor
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Entre familias hispanohablantes, ambos padres se comunican en espafol con el
hijo mayor en un 71% de los casos, seguido por la mezcla de idiomas del (19%)
(Grafico 14). El espanol es el idioma dominante de la pareja hispanohablante en el
96% de los casos, pero no es el idioma de comunicacién dominante con los nifios ya
que se reduce al 71% de los casos.

Entre familias mixtas, los adultos eligen en primer lugar el japonés como
idioma para comunicarse con su hijo mayor en un 57%, seguido por el espafiol en el
28% de los casos. Entonces el uso del japonés con el hijo mayor es ain un poco
mayor que el que ya se usa con la pareja (560%) (Grafico 15).

Grafico 14: Idioma hacia el hijo mayor en familias Gréfico 15: Idioma hacia el hijo mayor en
hispanohablantes familias mixtas
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B— De hijos a los padres
Segun lo que relataron los entrevistados, el idioma que mas habla el hijo mayor en

27 Romaine, 1995: 43.
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la casa es el japonés en dos tercios de los casos (67%) , seguido por el espafiol en un
33%. Respecto del hijo mas joven, un 70% habla japonés, seguido por el esparfiol
(Grafico 16).

Grafico 16: Idioma que usan los hijos
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Entre las familias hispanohablantes, el primer idioma del nifio mayor es el
espafnol mientras que para el hijo menor es el japonés (Grafico 17). Entre las
familias mixtas, para el hijo mayor y menor el japonés es el mas utilizado (83% y
85% respectivamente) (Grafico 18).

Gréfico 17: Idiomas m4s usados por los hijos de familias Gréfico 18: Idiomas més usados por los hijos de
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De esta manera, se puede ver que en un ambiente de padres hispanohablantes,
las probabilidades del uso del espanol por parte de los hijos se reduce a casi la
mitad; es muchisimo menos usado entre las familias mixtas y es siempre mayor
con el hijo mas grande que con el menor.

C—Idioma de comunicacién a la hora de estar todos juntos
En general, el idioma més usado es el espafiol en un 40%, seguido por el japonés en
casi una misma proporcién, de un 38.3% (Grafico 19).

Gréfico 19: Idioma de comunicacién
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Un 75% de las familias hispanohablantes mantienen como idioma de
comunicaciéon a la hora de estar juntos el idioma que es el idioma natal de los
padres. Solo un 17% utiliza la mezcla de idiomas a la hora de comunicarse con sus
hijos (Grafico 20). Las familias mixtas utilizan en casi un 60% el japonés seguido
con una mezcla de idiomas en un 22% de los casos y el espafiol en un 16% (Grafico
21).

Gréfico 20: Idioma de comunicacién en familias Gréfico 21: Idioma de comunicacién en familias mixtas
hispanchablantes doble
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Entre las familias mixtas el uso del japonés a la hora de estar todos reunidos se
corresponde con los idiomas establecidos entre la pareja y de los adultos con los
hijos. Pero entre las familias hispanohablantes, se reduce la frecuencia del uso del
espanol —a diferencia del uso dominante del espafiol entre los adultos- cuando
estan los nifios, debido a la influencia del medio japonés.

CONCLUSIONES

El presente trabajo examina a los inmigrantes residentes en Japén y su relacién
con su lengua materna, el espanol y su trasmisién a las generaciones futuras. En
particular se analizan tres factores: un factor extra-familiar que se relaciona con la
jerarquizacion de los idiomas en la sociedad japonesa. Este estudio muestra que los
nativos del espafiol sienten que su idioma tiene un valor neutro, imparcial.

Un segundo factor intra-familiar se refiere a la valoraciéon de su lengua materna
con respecto a la transmisién a sus hijos. Los nativos eligen en mayor medida
valorar positivamente su lengua independientemente de la casi inexistente
valoracién y apoyo social. Por tipo de familia, la importancia del espafnol aumenta
aun maéas entre familias donde ambos son hispanohablantes comparando con las
familias mixtas. Sin embargo, este valor lingliistico es muy alto entre los
hispanohablantes recién llegados a este archipiélago si se compara con los que
llevan un par de décadas o mas residiendo en este pais.

El tercer factor intra-familiar es el uso del espafiol en la familia. Las
probabilidades de usarlo serdn mayores entre las familias donde ambos se
comunican en el idioma minoritario y mantienen esa lengua a la hora de
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comunicarse con sus hijos y al estar todos reunidos. Por el contrario, en las familias
mixtas, ya en la pareja solo un cuarto usa el espanol, proporcién que es similar a la
hora de usarlo con el hijo mayor, y se reduce atin méas a la hora de estar todos juntos.
De la clasificacion por tipo de familia se deduce, que los idiomas usados por los
padres determina el nivel de uso del espafiol para la comunicacién con la pareja y con
los hijos. Cuando ambos lo utilizan hay un ambiente de mayor uso en la casa con los
hijos. Pero por el contrario, cuando uno de los adultos es nativo del idioma dominante,
el japonés, este idioma es fomentado en la casa entre los adultos y los hijos.
Finalmente, este trabajo muestra que las condiciones del medio ambiente
lingiiistico ejercen una notable influencia en los nifios, a la hora de transmitir el
idioma minoritario en un contexto monolingiiistico como el japonés, tanto en las
familias donde ambos adultos son hispanohablantes o s6lo uno de ellos. Asimismo,
la presencia de un solo adulto hispanohablante no garantiza la transmisién de su
idioma dentro de una dindmica familiar donde el japonés se termina imponiendo
con mayor peso. Es de esperar en el futuro, estudios venideros analicen con mayor
detalle los factores que actiian en una direccién u otra en el contexto familiar.
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LAS MUJERES REALES MEXICAS
SEGUN LA CRONICA MEXICAYOTL

Yukitaka INOUE
takaio@po.aianet.ne.jp

INTRODUCCION

Sobre la “mujer azteca” existen pocas fuentes histéricas y, por lo tanto, su estudio
ha sido de extensién limitada. Los estudios publicados hasta el momento tienden a
hablar de mujeres prehispanicas de manera colectiva en temas como la posicién
social de la mujer en las sociedades originarias y la funcion y significado de “lo
femenino” en las sociedades prehispanicas, especialmente en ambitos mitolégicos o
cosmolégicos, mostrando a veces algin interés feminista.! En esos estudios las
mujeres no suelen aparecer como personas concretas precisamente por la
limitacién de fuentes histéricas, aunque cada una de ellas si debi6 vivir en cierto
lugar de cierta época anterior a la conquista espanola.

En este estudio intentaremos un acercamiento distinto a dicha tendencia.
Utilizaremos la Cronica mexicdyotl, escrita por Hernando de Alvarado Tezozémoc
hacia 1609, para obtener datos de mujeres, personas concretas, registradas en la
abundante genealogia de la casa real “azteca”® o mexica, principalmente de los
siglos XV y XVI, que nos ofrece esta fuente.

El objetivo de este articulo es, antes que nada, ordenar y presentar los datos
que proporciona dicha crénica, no solamente de mujeres nobles sino de la
genealogia de la casa real mexica en general, en vista de su uso para futuras
investigaciones. Por el momento, trataremos de relacionar los datos sobre esas
mujeres tanto con el proceso de crecimiento del poder mexica en la época
prehispanica como con la continuidad que tuvo la casa real hasta ciertas décadas
después de la conquista.

Asi, primero recapitulamos las tendencias de estudio sobre el crecimiento y la
expansion territorial del Estado mexica; luego veremos la situacién en que se
encontr6 la nobleza mexica después de la conquista espanola. Después,
presentaremos los datos y haremos alguna reflexién sobre lo que pueden significar
los datos de esas mujeres reales.

1 Algunos ejemplos de estas tendencias serian: Joice, 2000; Rodriguez-Shadow, 2000; y
Wood, 2008.
2 Kl uso del término convencional “azteca” es muy ambiguo e incluso incorrecto. En
este articulo se usara el término “mexica” para ser mas preciso.
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I LLOS MEXICAS
Excan tlatoloyan

Lo que impropiamente se ha llamado “Imperio Azteca” estuvo, en realidad, basado
en una alianza de tres entidades politicas, cada una de ellas con su propia capital:
Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan. Su vida politica fue relativamente corta, ya que
no duré sino menos de un siglo. Alrededor de 1428 Tenochtitlan y Tetzcoco
comienzan una guerra contra los tepanecas de Azcapotzalco, ciudad hegemoénica
de ese entonces, la cual muchas fuentes histéricas describen como capital tiranica.
Tras ganar esta guerra, las dos ciudades, invitando a otra ciudad cercana,
Tlacopan, forman una Triple Alianza hacia 1430. Esta es lo que se conoce como
“Imperio Azteca”. Como es bien sabido, seria sometido por Hernan Cortés y sus
conquistadores espafioles en 1521.

En la época poscléasica tardia del centro de México, era comun el orden politico
basado en la liga de tres cabeceras. A esto se le llama excan tlatoloyan en lengua
nahuatl. Literalmente este término puede traducirse “el mando de tres lugares” o
“el tribunal en tres lugares”, el cual muchas veces sustituimos con la expresiéon
“triple alianza” en castellano.

El Estado mexica, exactamente hablando, no equivale al territorio de la Triple
Alianza. Pero es también verdad que Tenochtitlan iba ejerciendo mas poder con el
paso del tiempo, hasta que los espafioles que llegaron a las tierras americanas en
el siglo XVI, comenzaron a considerar y hablar de un “imperio de los mexicanos [es

decir, mexicas]”.

ESTUDIOS SOBRE LA EXPANSION MEXICA

Existe una abundante bibliografia sobre el tema, por lo cual sélo mencionamos
aqui algunas lineas destacadas. Un estudio clasico seria el de Robert H. Barlow
(Barlow, 1992), quien hizo el primer trabajo en que se presentaron y analizaron los
detalles de la extension territorial del imperio3. En este libro, La extension del
imperio de los culhua mexica, Barlow estudié “todas las poblaciones de las que
pueda probarse que estuvieron sujetas al Valle de México en 1519” (Barlow, 1992:
5). A base de las fuentes tanto escritas como pictograficas, sobre todo, la Matricula
de Tributos —que es un codice indigena que registra los pueblos tributarios—,
Barlow hizo un mapa bastante detallado de la extensidn territorial de lo que fue el
Estado mexica.

Después, en los afios setenta, el investigador mexicano Pedro Carrasco realizé
un analisis de varias fuentes historicas y escribié un estudio voluminoso sobre el
tema. En este libro, Estructura politico-territorial del Imperio tenochca. La Triple
Alianza de Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan, que sélo se publicé anos después

3 Su version original en inglés se publicé en 1949.
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(Carrasco, 1996), Carrasco, tras estudiar los rasgos generales y las categorias
politico-territoriales del Imperio, analizé detalladamente un niimero considerable
de fuentes ademds de la mas utilizada en el mencionado estudio de Barlow, la
Matricula de Tributos, para ir precisando los dominios de las tres capitales,
Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan. Cabe mencionar que el interés de este
estudioso no sélo quedd en la precisiéon del ambito territorial de su dominacién,
sino que también mostr6 interés en el proceso de su expansion, es decir, el aspecto
cronolégico y la dindmica del Imperio.

En 1996 un grupo de investigadores norteamericanos, entre los que se
encuentran Frances F. Berdan y Elizabeth H. Boone, hicieron un estudio colectivo
que originé en unas reuniones académicas en los afios ochenta (Berdan, Blanton,
et al., 1996). Como lo indica el titulo del libro, Aztec Imperial Strategies, su enfoque
consistia en el estudio tanto del seno del imperio, como de las provincias de afuera
(outer provinces), para analizar distintos tipos de estrategias, a las que denominan
la econémica (economic strategy), la de frontera (frontier strategy) y la de élite (elite
strategy). Un alcance importante de este proyecto ha sido el reconocimiento de lo
que pasaba en los lugares “dominados”, que solian ignorarse de alguna manera
precisamente por su estado subyugado.

Cabe mencionar, por otro lado, que ha habido una serie de investigadores que
han mostrado su interés en lo “imperial”, es decir, el concepto, significado, funcién,
etc. del “Imperio”. En esta linea de investigacion se encuentran el libro de Geoffrey
Conrad y Arthur Demarest (1984), la obra de Ross Hassig (1988) y los estudios de
Michael E. Smith (2001). Conrad y Demarest han comparado el caso mexica con el
caso sudamericano de los incas, mientras que Smith ha tratado de mirar el contexo
histérico mesoamericano y ligar la discusién con el campo de la arqueologia.

La revisién de estos estudios nos indica, por un lado, que tenemos bastantes
datos ordenados acerca de los lugares —topdénimos y su situacién geografica—
sometidos por la Triple Alianza, lo cual servira desde luego para explorar otros
temas de investigacién que tengan que ver con la expansién imperial. Sin embargo,
por otra parte, hay que tener en cuenta que todavia existen muchos puntos de
discusién acerca de los detalles del expansionismo, que podrian ser confirmados o
modificados a través de futuras investigaciones.

II. LA COLONIA
La casa real mexica en la época colonial temprana

Aunque la captura de Cuauhtémoc el 13 de agosto de 1521 significé el fin del
Estado mexica, no implicé la ruptura definitiva de su casa real. Al contrario, para

4 La cronologia de expansién era un tema que Barlow también pensaba abarcar,
aunque este proyecto no se llevé a cabo por su muerte. (Berdan, Blanton et al., 1996: 5).
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los esparfioles los tlatoque (“rey”, tlatoani en forma singular y literalmente significa
“el que manda”) podian servir como puente para administrar la masa indigena, a
quienes ahora llamaron “caciques”.
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Lamina 1: Algunos gobernantes mexicas
poscortesianos (Cuauhtémoc, Motelchiuh,
Xochiquen y Huanitzin)

Fuente: Sahagun, 1993: fol. 51v.

En el caso de los mexicas de Tenochtitlan, el tlatocdyotl (“el mando de tlatoani”)
duré por lo menos unas cuatro décadas después de la derrota militar. Después de
la ejecuciéon de Cuauhtémoc en 15245, hubo una docena de afios en que tres sefiores
—dJuan Veldazquez Tlacotli, Andrés de Tapia Motelchiuh y Pablo Xochiquen—
encabezaron a los mexicas como cuauhtlatoani. El cuauhtlatoani no era tlatoani de
descendencia legitima, sino originalmente de origen plebeyo, que gobernaba como
“tlatoani interino”. Después de ellos, a partir de 1539, hubo una serie de personas
que fueron al mismo tiempo tlatoani mexica y juez gobernador: Diego de Alvarado
Huanitzin (1539-41), Diego de San Francisco Tehuetzquiti (1541-54), Cristébal de
Guzman Cecepatic (1557-62), Luis de Santa Maria Nacacipactli (1563-65). Todos
estos fueron descendientes y sucesores de la casa real mexica. Cada uno de ellos
fue tlatoani en lo que toca a la organizacién interna tradicional entre los mexicas y
exteriormente fue nombrado juez gobernador, cargo que ya era parte del control
administrativo de la Corona espanola.

El cambio sucedi6 al fallecer Nacacipactli. El cargo de juez gobernador pasa a
un indigena que no era de Tenochtitlan. Se trata de Francisco Ximénez, originario
de Tecamachalco. Después de este ultimo, siguen jueces gobernadores no
provenientes de Tenochtitlan. Antonio Valeriano, que no era noble, de
Azcapotzalco y Jerénimo Loépez, de Xaltocan, fueron nombrados ahora a este cargo

5 Esto pas6 durante la expedicién a Centroamérica (Hibueras), donde Cortés considero
que Cuauhtémoc habia tenido intento conspiratorio.
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por la Corona. Ademas, Jerénimo Lépez ya no era indio, sino mestizo.

De esta manera, el cargo administrativo colonial del juez gobernador estaba, en
un principio, ligado al tlatoani, para ser separado de este cargo tradicional en unas
décadas. Esto no sé6lo ocurri6 en Tenochtitlan, sino también en otras ciudades
importantes del Valle de México y de sus alrededores.

REVALORIZACION DE LA CREACION INDIGENA COLONIAL

Antes que nada debemos acentuar que los indigenas no perecieron ni
desaparecieron en el momento de la conquista militar. Frente a cierta
sobrevivencia de elementos culturales indigenas después de la conquista
—algunos de los cuales perduran hasta hoy dia—, ha habido diferentes teorias y
acercamientos para su estudio. Algunos han intentado explicar este fenémeno en
términos de “resistencia”, expresién que sigue usandose con frecuencia. De hecho,
hubo varias acciones que podriamos designar con este término, como son los casos
de enfrentamientos violentos, por ejemplo, de la llamada Guerra Chichimeca, que
duré décadas al norte del Altiplano Central.

Sin embargo, nos parece que este término no es adecuado en muchos otros casos,
dado que igualmente hubo muchos indios que adoptaron varios elementos
occidentales para su sobrevivencia, mezclandolos con sus costumbres antiguas o
ligdndolos con sus concepciones tradicionales. Por ello, ha habido estudiosos que se
inclinan a adoptar la teoria de la “etnogénesis”. Con este término se concibe la
recreacién de elementos culturales propios por un grupo que no se asimila del todo
totalmente a otra cultura (en este caso a la occidental), ni conserva la suya (la
mesoamericana prehispanica) sin cambiarla. M4s bien, se trata de una cultura que
se apropia los elementos de la otra a que se enfrenta, para generar una nueva o
renovada, basandose desde luego en sus propias ideas y conceptos culturales.

En este marco se han explicado muchos aspectos que habian sido ignorados
hasta hace unas décadas. Tipico ejemplo de esta perspectiva serian los analisis que
se han hecho de los llamados cronistas indigenas y mestizos, quienes escribieron
diferentes versiones de historia indigena en los siglos XVI y XVII6. Por ejemplo,
Domingo Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, historiador indigena de la regién de
Chalco, se apropia de algunos conceptos de la tradicién judeocristiana de historia,
para reelaborar una historia de los propios habitantes americanos (Inoue, 2001).
Otro tipo de recreacion cultural se observa en los documentos conocidos como
Titulos primordiales, que son papeles elaborados por los indigenas de la época
colonial y narran sobre las tierras de sus comunidades (Inoue, 2007). En otras
palabras, se han producido méas estudios que acentian la adaptacién indigena bajo

6 Para el estudio reciente de estas obras e historiadores, véanse Romero Galvan
(coord.), 2003; Levin y Navarrete (coords.), 2007.
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la dominacién espanola, fenémeno que no se explica con la simple dicotomia de “lo
prehispanico” o “lo occidental”.

III. LA FUENTE Y LOS DATOS

ALVARADO TEZ0OZOMOC Y SU CRONICA MEXICAYOTL

Fernando o Hernando de Alvarado Tezozémoc es descendiente de la familia real de
Mexico Tenochtitlan, nacido poco después de la conquista. Su apellido indigena,
Tezozdémoc, viene del nombre de su abuelo paterno, Tezozomoctli. Su padre, Diego
de Alvarado Huanitzin, fue tlatoani y juez gobernador de Tenochtitlan en
1539-1541. El cronista es el cuarto de los hijos de este tlatoani poscortesiano.

No se sabe con exactitud el afio de su nacimiento. Una fecha mas temprana
propuesta es de los afios 1523-1524, mientras que los afios 1538-1539 me parece
mas razonable, considerando los datos de su familia que ordena Romero Galvan
(Alvarado Tezozémoc, 1997: 35-37; Romero Galvan, 2003: 85-87).

Lamina 2: Retrato atribuido a Alvarado
Tezozémoc, de un codice probablemente del
siglo XVII

Fuente: Alvarado Tezozémoc, 1992: ii.

Tenemos pocos datos no sélo acerca de su nacimiento sino de su vida en general.
Entre los pocos hechos que sabemos estan los siguientes: era nahuatlato o
intérprete de la Real Audiencia en 1598; participé en 1600 en una farsa,
presentada ante el virrey, representando a Moteuczoma Xocéyotl y llevado en
andas (Chimalpain, 2001: 76).

Es posible que aprendiese el castellano y el alfabeto por su cuenta, como indica
su espafiol no tan refinado como el de algunos otros escritores indigenas que
nacieron posteriormente y que tuvieron ocasiéon de gozar de una alta educacién de
tipo europeo. Nos dejé escritas dos obras utilizando la escritura alfabética, una en
castellano y otra en nahuatl.

La Cronica mexicana, una de las cronicas derivadas de la llamada “Crénica X”,
fue compuesta en castellano alrededor de 1598. Su forma de redaccién tiene
elementos tipicos de las crénicas espafnolas de aquella época. Narra la historia
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oficial de la ciudad tenochca, especialmente su gloria a partir del reinado de
Itzcbatl en el que derroté a Azcapotzalco.

La Crénica mexicayotl, por su parte, fue escrita en nahuatl por 1609. Se ha
considerado que la mayor parte de esta obra fue compuesta por el mismo
Tezozdémoc, aunque algunos investigadores han propuesto que particip6 otro autor
mestizo, llamado Alonso Franco, y aparte se ha senalado la intervencién del
copista, Domingo Chimalpain Cuauhtlehuanitzin?. La narraciéon basicamente en
forma de anales va dirigida a las siguientes generaciones de los tenochcas.
También contiene una riquisima cantidad de informacién genealdgica de la
nobleza mexica, y ésta es la parte que hemos utilizado para este estudio.

LOS DATOS GENEALOGICOS

Segun la Crénica mexicdyotl, la genealogia del ntcleo de la casa real mexica es la
que resumimos en la Tabla. Aqui hemos podido recoger basicamente los datos de
los descendientes de sus tlatoque, no sblo prehispanicos sino también de algunos
de la época virreinal, y ademaés, algunos datos de otros dos personajes importantes
de esta dinastia.

Una caracteristica notable de estos datos es que muchas veces no estan
registrados los nombre de las mujeres (el texto frecuentemente dice: “no se sabe
bien”), mientras que los de los varones se encuentran mejor registrados. En cambio,
aun sin saberse bien el nombre, a veces hallamos datos de su esposo. Muchos de
los esposos de estas mujeres reales son tlatoque u otros nobles de algun altépetl,
que podremos ir identificando. Asimismo, en el caso de algunas mujeres tenemos
datos de sus descendientes (hijos y nietos).

TABLA: Datos genealédgicos de la casa real mexica segin la Crénica mexicayotl

Nuim.V | Orden? | Nombre | Datos
Los nietos de Acamapichtli, 1¢* tlatoani tenochca (pp. 87-88)

001 1 Ixehuatzin

002 2 Ometochtzin Fue a reinar en Tullan. Parece que no se casd.

003 3 Cuitlachtzin fue a reinar en Tullan. Se casé con una cihuapilli de Tullan llamada
Xiloxochtzin. De este matrimonio provienen los nobles y sefiores de
Tullan.

004 4 Macuextzin

005 5 Yaotlantzin

006 6 Ixcuetlantoc

007 7 Chahuacuetzin Murié en la guerra de Chalco.

008 8 Matlanquatzin

009 9 Mimichtzin

010 10 Chalchiuhxochitl

011 11 Mocalpolitohua

012 12 Topantlacaquitli

013 13 Huehue Huanitzin

Los hijos de Huitzilihuitl, 2° tlatoani tenochca (pp. 96-97, pp. 130-134)

7 Seguin Romero Galvan, la parte escrita por el otro autor va de la pagina 11 a la 25
(Romero Galvan, 2003: 147).
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014 1 Huehue Tlacayeleltzin Fue cihuacéatl.
015 2 (No se sabe)
016 3 Huehue Moteuhczoma | Posteriormente fue tlatoani de Tenochtitlan.
Tlhuicamina
Chalchiuhtlatonac
017 4 Huehue Zaca (huehue | Fue tlacateccatl bajo el reinado de su hermano Moteuczoma Ilhuicamina.
Zacatzin) Moteuczoma Ilhuicamina mandé quemar su casa y lo mato.
Engendré dos hijos varones: 1) Tzontemoc, que fue tlacatéccatl bajo
reinados de Axayacatzin y de Tizocicatzin (éste engendré un hijo llamado
Yaopaintzin, quien procreé a Topan tlacaquitl); 2) Huitzillatzin,
enfermizo, quien fue a reinar en Huitzilopochco, hoy San Mateo (de éste
comienza el reinado de ese lugar y él fue puesto por Axayacatzin); este
Huitzillatzin procreé dos hijos (el primero llamado Macuilxochitzin y la
segunda de nombre desconocido; a esta hija la solicité Quauhpopocatzin,
tlatoani de Cuyohuacan, y de esta unién nacieron don Hernando
Cetochtzin, huehue tlatoani de Cuyoacan y don Juan de Guzman
Itztlollinqui, tlatoani de Cuyoacan).
018 5 Citlalcohuatl
019 6 Aztacohuatl
020 7 Axicyotzin
021 8 Quauhtzitzimitzin
022 9 Xiconoc
023 10 Teotlatlauhqui
024 11 (No se sabe)
025 12 * Miccayaocihuatl Fue solicitada a Coatlichan, para casarse con Toyaotlancatzin, hijo de
Huehue Cuixtecatzin, tlatoani de Coatlichan.
026 - ¥ (Otra hija cuyo nombre no | La desposé un mexica de nombre Tlachquauhtzin y de esta unién
se sabe) nacieron: 1) Ixquacquauhhiztitl, quien a su parte engendré 4 hijos
llamados: Tehuehueltzin, Tlacatlatolpan (mujer de la cual desciende una
hija que se hizo madre de un sefor llamado Coyoltzitzilin),
Tlacacitlallacihuatzin (mujer que engendré una hija de la que proviene
Omocatzin, que se hizo tlatoani de algin lugar), y otro varén cuyo
nombre no se sabe; 2) Mecatzin, quien procreé 3 hijos llamados:
Quauhxochitzin, Haatzin, y Tlacatzin.
Los hijos de Chimalpopoca, 3¢ tlatoani tenochca (pp. 104-105)
027 1 Xihuitltemoc Reiné Tenochtitlan sélo por 60 dias y murid.
028 2 Miquitzin
029 3 Maxihuitzin Fue tlatoani, pero no se sabe de qué lugar.
030 4 Tezcatlpopocatzin
031 5 Quetzalquauhtzitzimitzin
032 6 Ixcuinantzin
033 7* (No se sabe) La desposé Cahualtzin, hijo de Tlatolzacatzin (hermano menor de
Huitzilihuitl).
Los hijos de Itzcoatl, 4° tlatoani tenochca (pp. 109-110)
034 1 Huehue Tezozomoctli Fue el tnico vardén de su madre
035 2% (No se sabe) La procre6 Tlancuitlaatzin.
La desposé Tzintehuatzin (Tzintetzin) y de esta unién nacieron 5 hijos:
1) Miccatzin, 2) Atletzin, 3) Tlan macquauhtzin, 4) y 5) mujeres cuyos
nombres se desconocen.
036 3 Mixcohuatzin Fue tlatoani de Xillotepec.
Los hijos de Moteuczoma Ilhuicamina, 5° tlatoani tenochca (pp. 111-112)
037 1 Iquehuac Fue tlacateccatl.
038 2% Chichimecacihuatzin La desposé huehue Huanitzin, gran jefe guerrero (hueytiacauh) de
Iztapalapan.
De esta unién nacieron 3 hijos: 1) huehue Chimalpilli, 2) Macpaltzin y 3)
mujer, de nombre Matlalxochitzin.
039 3* Macaxochtzin Se la llevé un pilli de Tepexic mixtlan, llamado Tozancoztli, por cuya
causa éste se hizo tlatoani del lugar.
De ellos nacieron: 1) Dofia Maria y 2) Don dJosé, quien gobernd
Tepexicmixtlan.
040 4* (No se sabe)
041 5% (No se sabe)
042 6* (No se sabe)
043 7 (No se sabe)
044 8* (No se sabe)
Los hijos de huehue Tezozomoctli, hijo de Itzcoatl (pp. 114-115)
045 1 Tezocic Fue tlatoani.
046 2 Ahuitzotl Fue tlatoani.
047 3* Chalchiuhnenetzin Moquihuix, tlatoani de Tlatelolco, la solicitd.
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De ellos nacieron 1) Axayaca y 2) Tzihuacpopoca.
El mal tratamiento de esta mujer por Moquihuix fue causa de la
conquista de Tlatelolco (pp.117-119).

048 4 Axayacatzin Fue tlatoan antes que sus hermanos mayores.

Los hijos de Tlacayelleltzin Cihuacohuatl y de su mujer Mahquiztzin (hija de Quetzalmazatzin
“Chichimecateuhctli”, tlatoani de Amaquemecan) (pp.122 -128)

049 1 Cacamatzin Tuvo 12 hijos: 1) Mujer cuyo nombre no se sabe, a la cual solicité y tomé
Nezahualpilli de Tetzcoco, de los cuales nacié6 Cacamatzin, tlatoani
tetzcocano a la llegada de los espafoles; 2) Tlacayelleltzin (tercer
Cihuacohuatl); 3) chicuey (o chicome) Axochitzin (o Xochitzin), quien
procreé una hija (llamada ;doia dJuana?), a la que amancebd el
conquistador espafiol, Juan Rodriguez de Villafuerte, de los que nacieron
dos hijos: Gabriel de Villafuerte y dofia Aldonza de Villafuerte; ésta
ultima se caso con Felipe de Ayala de Zuniga, espafiol, y estdn en
Cuauhnahuac: estos ultimos tuvieron dos hijos: Nicolds de Ayala (que
tiene minas en Teteltzinco) y donia Maria Aldonza (que se casé con
Francisco Rodrero, espanol); 4) -12) No se saben sus nombres (de los 12,
solo 2 eran mujeres)

050 2 Tlilpotoncatzin Fue cihuacohuatl.

Engendré 14 hijos (11 varones y 3 mujeres): 1) Quetzalcohuatzin; 2)
Atletzin; 3) Itzcuintzin; 4) Quauhpiaztzin; 5) Cihuacoatl (mujer, a la cual
desposé Moteuczoma Xocéyotl, y de la que nacieron dofia Leonor de
Moctezuma* y dona Maria de Moctezuma); 6)-14) no se saben los
nombres de otros nueve hijos.

* Sobre Leonor de Moctezuma, la Crénica ofrece mas datos genealdgicos
que de ella origina.

[M4s informacién en pp. 140-141 y 146] Con una cihuapilli (Xiuhtoztzin,
hija del quauhtlatoani de Tequanipan huixtoco, Yaopahuintzin) tuvo un
hijo llamado Miccacalcatl Tlaltetecuintzin, que se asenté como tlatoani
de Tequanipan y se hizo “chichimeca teuhctli’, en Amaquemecan Chalco.
También tomé otra cihuapilli (Quauhtlamiyahualtzin, una mujer de
Acxotlan Cihuateopan o palacio de Toteoci teuhctli), de cuya unién nacié
una Quetzalpetlatzin, quien seria esposa de don Tomas de San Martin
Quetzalmazatzin Chichimeca teuhctli, tlatoani de Amaquemecan (estos
ultimos engendraron a don Juan de Santo Domingo de Mendoza
Tlacayelleltzin Chichimeca teuhctli, tlatoani de Amaquemecan).

051 3 Toyaotzin Engendré 7 hijos : 1) Tzompatzin, 2) Axayaca y 3)-7) cuyos nombres no se
saben (fueron 2 varones y 3 mujeres).

052 4* Achihuapoltzin La solicité y desposé Coyolchiuhqui, tlatoani de Teotlatzinco (hacia
Huexotzinco).

053 5% Xiuhpopocatzin No se sabe adonde se fue.

Los hijos de Tlacayelleltzin Cihuacohuatl, nacidos de otras mujeres (pp. 128-129)
*También dice el texto que “algunos mexicas dicen que Tlacayelleltzin engendré 83 hijos”.

054 6* Tollintzin Fue la segunda hija de Tlacayelleltzin.

055 7 Macuilxochitzin De esta mujer proviene el llamado Quauhatlapaltzin.

056 8 Xochi-Acamapichtli

057 9 Xillomantzin

058 10 Tezcatl teuhctli De este varén proviene el llamado Tlacotzin Cohuacohuatl.

059 11 Iztapapallotzin

060 12 Chiquatzin teuhctli

061 13 Totomochtzin Engendré 3 hijas cuyos nombres no se saben.

062 14 Tlacochchimaltzin

063 15 Toznenetzin

064 16* (No se sabe)

065 17 Chimalpantzin

Los hijos de Axayacatzin, 6° tlatoani tenochca (pp. 134-139)
* Parece referirse a dos series diferentes de hijos (basadas tal vez en diferentes fuentes de informacién).
066 1 Tlacahuepan Nacido de madre que era cihuapilli de Tulla.
tlacochcalcatl Murié en guerra en Huexotzinco.

Engendré 2 hijos: 1) Ipanpozontzin, que fue tlatoani de Tenanyocan y
quien procre6 a dofia Inés (esta ultima se casé con don Pedro de
Moteuhczoma Tlacahuepantzin de Atzaqualco, y de esta unién naci6 don
Martin Motlatocazoma); 2) doiia Magdalena Quiyauhxutzin Tlacohcalco,
que fue cihuapilli de Tullan y quien fue madre de don Diego Luis de
Moteuhczoma Thuitltemoctzin, el cual muri6 en Espaia.

067 2 Ixtlilcuechahuac Se hizo tlatoani de Tullan porque su madre (llamada Mizquixahualtzin,

(Ixtlilcuechahuacatzin)

hija del tlatoani de Tullan, Aztauhyatzin, perteneciente al linaje de
Cuitlachtzin, nieto de Huehue Acamapichtli) era cihuapilli de Tullan, a
la cual Axayacatzin habia traido de Tulla.

En Tullan engendr6 una hija llamada dofia Maria Miyahuaxochtzin;
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también murié en guerra en Huexotzinco.

068 3 Tezozomoctzin Su madre era Cuetlaxxochtzin, hija del tlatoani de Cuitlahuac llamado
Acolnahuacatl Atlaqualotl (cuyo segundo nombre era Acolnahuacatl).
(Tezozomoctli [M4s informacién en p. 164] Engendré a: 1) don Diego Huanitzin,
Aculnahuacatl) tlatoani de Ecatepec a la llega de los espanoles, quien después se haria
tlatoani de Tenochtitlan; y 2) don Carlos Oquiztzin, tlatoani de
Azcapotzalco Mexicapan.
069 4 Matlatzincatl
070 5 Yopihuehuetl
071 6 Macuilmalinal Fue tlatoani de Xochimilco.
(Macuilmalinaltzin) Su hijo se llamé don Francisco de Guzman Omacatzin y murié en guerra
en Atlixco.
072 7 Coyoltzitzillin
073 8 Moteuhczoma Xocoyotl Tlatoani tenochca a la llegada de los espanoles.
074 9 Tecepatic Murié en guerra en Atlixco.
075 10 Teyohualpachohua
076 11 Cuetlahuatzin Fue puesto tlatoani de Itztapallapan por Axayacatzin, porque su madre
(Cuitldhuac) era una cihuapilli, hija de huehue Cuitlahuatzin (tlatoani de
Itztapallapan e hijo de Itzcohuatzin).
[M4s informacién en p. 160] Tras la muerte de Moteuczoma Xocoyotl se
hizo tlatoani mexica, aunque reiné sélo 80 dias. Tomé mujer (no se sabe
el nombre de esta cihuapilli) de Tetzcoco Aculhuacan, quien era hija de
Moteixcahuia Quauhtlehuanitzin (hijo de Nezahualcoyotl, tlatoani de
Tetzcoco).
077 12* Matlallaxochtzin La solicité Tozancoztli, tlatoani de Tecamachalco.
De esta unién nacié Acuechetzin, tlatoani de Tecamachalco.
078 13 Quiyautzin
079 14 (No se sabe)
080 15 (No se sabe)
081 1 Tetzcatzin Murié en guerra en Huexotzinco (jpersona idéntico a Tlacahuepan?)
082 2 Machimalle
083 3 Tepehuatzin
Tlacochcalcatl
084 4 Illamayehuatzin
085 5 Quitziquaquatzin Murié en guerra en Huexotzinco.
086 6 Don Juan Achicatzin
087 7 Ipampozontzin Fue tlatoani de Tenanyocan
Engendré a dofia Inés (se refiere al hijo de Tlacahuepan?)
Los hijos de Tizocicatzin, 7° tlatoani tenochca (pp. 141-142)
088 1 Yaotzin (Tepehuantzin)
tlacochcalcatl
089 2 Amaquemetzin
090 3 Tezcatlpopoca Engendré a don Diego de San Francisco Tehuetzquititzin.
091 4 Imactlahcuia Tlacateccatl Murié en guerra en Atlixco
092 5 Mauhcaxochitl huehue Engendré a dofia Maria, a la cual desposé don Diego Tehuetzquiti.
De dicha unién nacieron tres varones: otro Tezcatlpopocatzin, otro don
Pedro Mauhcaxochitl (cuya hija iria a Xochimilco), y don Pablo
Yxcuinatzin.
093 6 (No mencionado)
094 7 (No mencionado)
095 8 (No mencionado) (Aunque al principio habla de “tlatocapipiltin, que en total son doce”, la
096 9 (No mencionado) Crénica habla solamente de los primeros cinco hijos y luego ya no
097 10 (No mencionado) menciona a los siete restantes.)
098 11 (No mencionado)
099 12 (No mencionado)
Los hijos de Ahuizotl, 8° tlatoani tenochca (pp. 143-147)
100 1 Quauhtimoctzin Fue tlatoani.
(Cuauhtémoc)
101 2 Atlixcatzin Fue tlacateccatl.
[M4s informacién en p. 164] Engendr6 a: 1) don Diego Cahualtzin (de
éste provienen don Diego Atlixcatzin y don Antonio de Mendoza
Tlacacuitlahuatzin Temaxcalxollotzin) y 2) don Martin Esmalintzin.
102 3* (No se sabe) Nacida de la misma madre que Atlixcatzin (tlacateccatl).
Se casé con Moteuhczomatzin Xocoyotl, de cuya unién nacieron dos hijos:
1) Axayaca (que muri6 joven) y 2) dofia Isabel Moteuhczoma.
103 4 Tlacayelleltelpochtli
104 5 Moteuhczoma (occe) No es el tlatoani, sino otro Moteuhczoma.

*En adelante, cuando sigue la expresién occe (“otro”) al nombre, se
refiere a otra persona del mismo nombre.
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105 6 Citlalcohuatl
106 7 Azcacohuatl
107 8 Axicyotzin
108 9 Quauhtzitzimitzin
109 10 Xiconoc
110 11 Macuilmallinal (occe)
111 12 Acamapich (occe) Fue gran guerrero.
Tuvo dos hijos: 1) Ixconantzin y 2) Macpaltzin.
112 13 Huitzillihuitl (occe)
113 14 Machimalle
114 15 Yaoccin (occe)
115 16 Panchimaltzin Fue tlatoani.
o Chimalpilli
116 17 Yohualpopocatzin
117 18 Acachimaltzin
118 19 (No se sabe)
119 20 (No se sabe)
Los hijos de Moteuczoma Xocdyotl, 9° tlatoani tenochca (pp. 150-158)
120 1 Thuitltemoc (occe)
121 2 Axayaca (occe)
122 3 Xoxopehualloc Los mexicas lo mataron en tolteca acalloco.
uauhtlecohuatzin
123 4 Quauhtlecoh 1
124 5 Tzihuacyotzin
o0 se sabe
125 6 (N be)
126 7 Acamapich (occe) Los mexicas lo mataron en tolteca acalloco, en la llamada “Noche triste”
127 8 Chimalpopoca (occe) Los mexicas lo mataron en tolteca acalloco, en la llamada “Noche triste”
o0 se sabe
128 9 (N be)
129 10 Don Martin Cortes | Se le envenend cuando se volvia de Espafia con su esposa espafiola; su
Nezahualtecollotzin matanza fue por envidio de Motelchiuhtzin y tlacateccat! Cuetzpallomi.
130 11 Don Pedro Tlacahuepan Hijo nacido de Moteuhczoma Xocoyotl y de dofia Maria Miyahuaxochtzin
(cihuapilli de Tullan).
Tuvo 5 hijos: 1) Don Martin Motlahtocozoma, quien engendré a Dona
Ines, la cual desaparecié; 2) Don Diego Luis de Moteuhczoma
Thuitltemoc, nacido de Dofia Magdalena Quiyauhxotzin, cihuapilli de
Tullan, el cual murié en Espana dejando alli sus hijos; 3) Don Lorenzo de
Moteuhczoma Leleltzin, cuya madre fue Tlilpotonqui y que murié joven;
4) Don Bartholome Macuilmallinal, cuya madre fue Tlilpotonqui y que
murié joven; 5) Dona Maria de Motheuhczoma. mujer, a la que tomé un
noble de Cuyohuacan.
o se sabe a tomo6 Nequamentin o Itzcahuatzin, ¢latoan: de Opochhuacan alco
131 12* (N be) L 6 N i Itzcah in, tl i de Opochh Chal
Tlalmanalco.
o se sabe; segun algunos a tomo Tzoniztaltzin, tlatoant de Quauhtitlan.
132 13* (N b (n al L 6 Tzoniztaltzin, ¢l i de Quauhtitl
ancianos se llamé
Illancueitl)
0 se sabe a tomo Coxcotzin, tlatocapilli de Culhuacan e hijo del tlatoant
133 14* (N be) L 6 C 1 1 illi de Culh hijo del ¢l i
Tezozomoctzin de Culhuacan.
De esta unién nacié don Diego Tizaatzin de Moteuhczoma, tlatoani de
Culhuacan.
134 15% Dona Francisca de | La tom6é don Pedro de Alvarado Temictzin, tlatoani de Tiliuhcan
Motheuczoma Tlacopan.
135 16* Dona Leonor de | Se casé con don Christoval Valderrama, “Espafiol Conquistador”, en
Moteuhczoma Hecatepec.
De esta unién nacié6 Dona Leonor Valderrama de Moteuhczoma,
“Mestiza” que se casaria con un espafiol llamado Don Diego Sotelo; de
estos Gltimos nacieron 2 castizos: 1) Dofia Anna Sotelo de Moteuhczoma,
monja de Santa Clara de San Francisco y 2) huehue Don Fernando
Sotelo de Moteuhczoma, quien a su vez engendré hijos (Don Diego Sotelo
de Moteuhczoma Clerigo; Dofia Leonor de la Trinidad Sotelo de
Moteuhczoma ichpochtli, también monja de Santa Clara; Dofia Anna del
Espiritu Santo Sotelo de Moteuhczoma ichpochtli, monja de San
Ger6nimo; Don Juan Sotelo de Moteuhczoma; y Don Fernando Sotelo de
Moteuhczoma telpochtli).
136 17* Dona Maria de | Nacié de la misma madre de su hermana Leonor.
Moteuhczoma Murié joven.
137 18* Dona Isabel de | Con el conquistador Fernando Cortés, Marqués del Valle tuvo a Dona
Moteuhczoma Maria Cortes de Moteuhczoma, mestiza que se casaria con un minero de
Tecuichpotzin Zacatlan [Zacatecas] llamado Juan de Turosa [Tolosa].
(Temichpotzin) Luego se casé religiosamente con Pedro Gallego, espafiol, y engendré a

Don Juan Antrada de Moteuhczoma que murié en Espafia y que dejé 2
hijos (Don Pedro Andrade y Doiia Inés).
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Después se casé por segunda vez con el “Espaiiol Conquistador” Juan
Gano [Cano], y con él tuvo hijos: 1) Pedro Gano; 2) Gonzalo Gano, que
engendraria a Don Diego de Moteuhczoma, Cavallero del habito de
Santiago; 3) Dona Isabel de Jesus Gano de Moteuhczoma, monja de la
Concepcién; y 4) Don Juan Gano xocoyotl, quien se fue a Espafia.

138 19* Dona Francisca de | La desposé Don Diego Huanitzin, tlatoani de Tenochtitlan.
Moteuhczomatzin De esta unién nacieron: 1) Don Felipe Huitzillihuitl; 2) Dofia Anna; 3)
Axayaca; y 4) Don Fernando de Alvarado Tezozomoctzin [autor de la
Crénical.

*Maés informacién sobre los hijos de Diego Huanitzin en pp. 169-171.

Los hijos de Cuitlahuatzin, 10° tlatoani tenochca (pp. 160-162)

139 1 Don  Alonso  Axayaca | Fue tlatoani de Itztapallapan;

Ixhuetzcatocatzin A espaldas se casé con Dofia Juana Maria, hija de don Jorge de Alvarado
Miyoyontzin (hijo de Nezahualpiltzintli).

De esta unién nacieron: 1) Doia Magdalena, que fue “Governadora” de
Itztapallapan; 2) Dofia Bartola o Balpora (ésta por su parte engendré a
una hija llamada dofia Maria ichpochtli); y 3) dofia Pedronila [Petronila]

140 2% Dofia Anna La solicité un tlatoani de Tihuacan [Teotihuacan].
De esta unién nacié dona Christina, quien se casaria con un “Espafiol”
llamado Juan Grande, “Nahuatlahto Auhdiencia Real” en Mexico.

141 3* Dona Luisa La solicité un tlatoani de Tepepolco.
Los hijos de Cuauhtemoc, 11° tlatoani tenochca (pp. 167)
142 | 1* | (No se sabe) | Quauhtimoctzin sélo dejé esta hija, quien desaparecio.
Los hijos de Diego Huanitzin, tlatoani y juez gobernador tenochca (pp. 169-171)
143 1* Donia Juana de Alvarado La solicit6 Don Antonio Cortes Totoquihuaztli, huehue tlatoani y

governador de Tlacopan.

De esta unién nacieron: 1) Don Pedro Cortes Tetlepanquetzatzin que
esté en Chillapan;y 2) Don Juan Cortes (quien a su vez tuvo 3 hijos: Don
Antonio Cortes Totoquihuaztli, tlatoani governador de Tlacopan; Don
Diego Cortes Huanitzin; y Don Juan Cortes Totoquihuaztli).

144 2 Don Christoval de Guzman | Se hizo governador de Mexico.
Cecetzin
145 3 Don Felipe Huitzillihuitl
de Santiago
146 4* Dona dJuana Ilhuicamina
Moteuhczoma
147 4 Don Miguel Axayaca (Se repite el cuarto de los hijos de Diego Huanitzin.)
148 5 Don Hernando de | (Autor de la Crénica)
Alvarado Tezozomoctzin
149 6* Dona Anna Ilhuicaxahual La solicit6 Don Francisco de Montufar de Tenantzinco.
De esta unién nacié dona Maria Ixtlixiuhtli.
150 T Donia Isabel La despos6 Don Antonio Valeriano, “Colegial Latin tlatolli” que vivia en
Azcapotzalco.

De esta unién nacieron: 1) don Antonio Valeriano Telpochtli; y 2) dofia
Isabel ichpochtli.

Su madre (;del esposo?) se llamaba dofia Maria y era hija de don Alonso
Tezozomoctzin, tlatoani de Azcapotzalco Mexicapan.

151 8% Dona Francisca | La despos6 Juan Bautista, “Mestizo Nahuatlato”.
Tlacoconetl (El texto no estd muy claro, pero parece referirse a una hija de Diego
Huanitzin.)
152 9* Donia Martha Tlacoconetl Fue a Tzompahuacan.

(El texto no estd muy claro, pero parece referirse a una hija de Diego
Huanitzin.)

Los hijos de Diego de San Francisco Tehuetzquititzin, sucesor de Diego Huanitzin (pp. 172-173) ®

153 1 Don Pedro | Su hija fue a Xochimilco.
Mauhcaxochitzin

154 2 (No se sabe)

155 3 Don Pablo Ixcuinantzin

156 4 Tezcatlpopocatzin

Nota:

1) La numeracién es nuestra y pusimos nimeros consecutivos a todos los personajes recogidos de los datos genealdgicos.

2) Orden de los hijos segtin la descripcién de la Crénica mexicdyotl. Las mujeres estan sefialadas con asterisco (¥).

3) Aunque siguen los sucesores tenochcas después de Tehuetzquiti —don Cristébal de Guzmén Cecetzin (hijo de Diego
Huanitzin) y don Luis de Santa Maria Nacacipatzin (con quien termina el tlatocayotl)—, la Crénica ya no proporciona mas
datos genealdgicos.
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OBSERVACION DE LOS DATOS

Con los datos que hemos presentado, se podran desarrollar anélisis de varios
temas especificos en el futuro dado que esta informacién genealdgica en la obra de
Tezozémoc es bastante complicada de leer —ademéas de estar redactada en
nahuatl— y no se ha podido utilizar suficientemente en los estudios histoéricos.

Por el momento, s6lo nos detenemos a observar cierta tendencia del casamiento
de las mujeres reales. Una caracteristica es que en la época de la expansién poder
hegemoénico mexica se establece en el reinado de Itzcéatl y a partir del de
Motecuzoma Ilihuicamina el dominio del Estado mexica se va ampliando
notablemente. Una de las hijas de Moteuczoma IlThuicamina (039, Macaxochtzin)
se cas6é con un noble de Tepexic Mixtlan, y precisamente por causa de este
matrimonio este Ultimo se hizo tlatoani de dicho pueblo. Ademas, un hijo de esta
pareja también ocuparia el mismo cargo obviamente por nacer bajo este linaje.
Ejemplos similares son: Matlallaxochtzin (077, hija de Axayacatl), cuyo hijo
heredaria el tlatocdyotl de Tecamachalco, y una hija de Moteuczoma Xocéyotl (133,
de nombre desconocido), la cual se casé con un noble de Culhuacan procreando un
hijo que también seria tlatoani de esta ciudad. El caso de la hija de Tezozomoctli el
Viejo (047, Chalchiuhnenetzin) parece ser singular en relacién con la consolidacién
del poder de Tenochtitlan. Esta se casa con Moquihuix, tlatoani de Tlatelolco, pero
el mal trato que le hace este sefor se convierte en causa (o pretexto) de la
conquista de Tlatelolco por parte de Tenochtitlan. De esta manera, podemos decir
que con quién casar a las mujeres era de suma importancia en el proceso de
expansion y consolidacién del Estado mexica.

Por otra parte, cabe sefialar que el casamiento de mujeres como uno de los
métodos para la consolidacién de la casa real sigue aun después de la conquista
espafnola. Las dos hijas de Cuitldhuac (140 y 141), por ejemplo, se casaron
respectivamente con el tlatoani de Teotihuacan y el de Tepepulco, dos pueblos con
cierta importancia. Una hija de Diego de Alvarado Huanitzin (143, Juana de
Alvarado) se casa todavia con el tlatoani de la ciudad aliada, Tlacopan.

Ademas, este tipo de consolidacién de la casa por lazos matrimoniales se
haria también con los nuevos dominadores europeos. Isabel Moctezuma Tecuichpo
(137) —esposa que fue de Cuitldhuac y de Cuauhtémoc— es un ejemplo tipico.
Primero tuvo una hija con Hernan Cortés y después se casbé tres veces
sucesivamente con espafioles; entre sus descendientes se encuentran los que
formarian el condado de Moctezuma en Espafna. Una combinaciéon de estos dos
aspectos —casarse con tlatoque indigena y casarse con espanoles— seria la
mencionada Dofia Ana (140) y su hija (llamada Cristina). La primera se cas6 con el
tlatoani de Teotihuacan, pero la segunda hereda su pueblo (que se convirtié en
cacicazgo después de la conquista espanola), casandose con un espanol. La hija de
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esta Gltima (es decir, nieta de Ana) también se casa con un espanol, dejando a sus
hijos ya castizos, para convertir su linaje finalmente hacia el siglo XVIII en
terratenientes privilegiados (Munch 1976).

De esta manera, podemos observar que la estrategia de parentesco
matrimonial a través de mujeres reales fue un patrén que no solamente sirvi6é en
la época de expansién mexica sino que siguié funcionando hasta cierto tiempo
después de la conquista espanola. En este sentido, estos datos no muestran
ruptura entre la época prehispanica y la colonial. Ademas, para la posconquista,
muchas veces disponemos de otras fuentes histdoricas que sirven para ir cotejando
los detalles. Por eso, podremos combinar los datos para aclarar cémo funcionaba la
sociedad mexica —o como ellos intentaban hacer funcionar las cosas— después de
la conquista a través de estos movimientos de personajes reales. De esta manera,
los datos que hemos presentado pueden ayudar a ampliar el conocimiento y la
investigacién no sélo de la época prehispanica sino también de los nobles indigenas
a principios de la época colonial.

Este trabajo es parte del resultado de la investigacion de KAKENHI (num.
21101003) del Ministerio de Educaciéon, Cultura, Deportes, Ciencia y
Tecnologia (MEXT) del gobierno japonés.
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ATRAVESAR LAS POSIBILIDADES DEL PASADO Y DEL PRESENTE:
EL “CINE-PENSAMIENTO” DE BASILIO MARTIN PATINO

Nuria LOPEZ LUPIANEZ y Tadashi YANAI
nuria@ritornelo.com; yanai@ritornelo.com

1. INTRODUCCION

“La naturaleza envia al filésofo como una flecha; no apunta, pero confia en que la
flecha quede clavada en alguna parte,” decia Nietzsche en Consideraciones
intempestivas (Nietzsche, 1990: 76). Basilio Martin Patino, cineasta espafiol al que
dedicamos este articulo, es un “cineasta-pensador” que encajaria muy bien en esta
descripcion nietzscheana del filésofo. Tal vez su cine no haya sido ampliamente
conocido por el publico (salvo algunos filmes que si fueron muy populares), ni el
conjunto de su filmografia haya sido, al menos hasta ahora, objeto de la gran
consagracion mundial que realmente merecerial. Pero el hecho es que sus
peliculas —sus peliculas-flechas—, compuestas tanto de emociones hondas como
de ideas penetrantes, estan ahi para ser descubiertas y redescubiertas. En este
articulo iremos sefialando algunos rasgos fundamentales de su obra, a través de lo
cual trataremos de captar lo que nos parece la parte esencial de su pensamiento
cinematografico.

Basilio Martin Patino nacié en 1930 en Salamanca, donde pasé su infancia y en
cuya universidad vivié su juventud como estudiante de Filosofia y Letras. Esta
primera etapa de su vida tendra una repercusiéon profunda en la obra del cineasta.
En efecto, podriamos afirmar que el cine de Patino se caracteriza por dos
elementos basicos. Por la parte visual, esta la materialidad y la corporalidad de la
vida espanola de la que la histérica ciudad de Salamanca casi representa un
modelo. Por la parte sonora, estarian las reflexiones intelectualmente muy
elaboradas —sobre todo, presentes en los didlogos y en la voz en off— que se
asociarian con los recuerdos de sus dias en la también histérica Universidad de
Salamanca. Eso si, en su cine, estos dos elementos estdn completamente unidos:
sus filmes son a la vez sensibles y cerebrales, a la vez calidos y distanciados. De
ahi que “cine-pensamiento” nos parezca la expresién exacta que caracteriza su cine.

1 En Espana, si existe una clara tendencia de revalorizacion de su obra. Aparte de las
retrospectivas y las exposiciones de/sobre el cineasta (y las publicaciones resultantes
tales como En eso consistian los paraisos o Espejos en la niebla), en 2005, la Academia
de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espana le concedié la Medalla de Oro,
y en 2007, la Universidad de Salamanca reconoci6 la labor del cineasta otorgandole el
titulo de doctor honoris causa. Se puede encontrar importante informacién sobre su
obra (junto con otros documentos valiosos), en la nutrida pagina web del propio autor
(http://www.basiliomartinpatino.com).
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Tal vez ningun otro cineasta —y al decir esto pensamos en el cine mundial— haya
hecho, en cierto sentido, un conjunto de obras tan apropiado a esta expresion.

Al ver la filmografia de Patino, una de las primeras cosas que destacan es la
fuerte presencia de lo que se suele llamar “documentales de archivo”: desde el
cortometraje Torerillos (1963), pasando por la trilogia histérica de Canciones para
después de una guerra (1968), Caudillo (1971) y Queridisimos verdugos (1973),
hasta la serie televisiva de Andalucia, un siglo de fascinacion (1996), Patino no ha
dejado de manejar distintos documentos de archivo (NO-DO, trozos de peliculas,
recortes de periddicos, fotos, etc.) construyendo peliculas a partir de ellos2. Pero, a
diferencia de lo que se hace cominmente, Patino nunca compone estos documentos
para formar una visién sintética determinada de la historia —e imponerla
audiovisualmente al espectador—. Lo que hace el cineasta es mas bien intentar
que los diversos documentos suelten o liberen su propia fuerza interior, de manera
que la pelicula ofrecida al espectador sea un conjunto de muchas visiones
—aunque sean incompletas, minusculas o efimeras— sobre la historia; y asi el
espectador podra sentir y pensar libremente.

Walter Benjamin —filésofo aleman al que nos referiremos a menudo en este
articulo— decia con respecto al escritor Marcel Proust: “con una pasién que ningin
escritor habia conocido antes que él, reivindicé la fidelidad a las cosas que han
atravesado nuestras existencias. Fidelidad a una tarde, a un arbol, a una mancha
del sol sobre el tapiz...” (Benjamin, 1993: 563)3. Esta misma pasién la podemos
encontrar en el cine de Patino, tanto en sus documentales como en sus ficciones4: a
su manera, el cineasta es extremadamente fiel a lo real, hasta en lo mas delicado y
efimero, para recoger de ello, uno por uno, trozos de visiones del mundo. Y con esa
fidelidad a lo real hasta en sus rincones mas secretos, Patino intenta salvar la
realidad —histérica y presente— enteramente para la vida. Después veremos
exactamente qué queremos decir aqui con la palabra “enteramente”, y también
cémo este intento de recuperacién absoluta de la realidad, precisamente, le
conduce a los ejercicios de imaginacién mas sorprendentes.

En lo que sigue, por razones de espacio asi como de claridad de exposicidén,
hemos optado por centrarnos basicamente en tres de las peliculas del cineasta
salmantino: Nueve Cartas a Berta (1966), Madrid (1987), y Paraisos (1996). No es
que sus otras peliculas nos parezcan menos importantes: ellas estaran siempre
entre lineas sin ser necesariamente mencionadas.

2 Sefialamos en seguida que, incluso en estos “documentales de archivo”, Patino
siempre se ha sentido totalmente libre para combinar los documentos de archivo con
escenas rodadas por él mismo.
3 La cita pertenece al fragmento “S2, 3” del Libro de los pasajes de Benjamin.
4 Ciertamente, esta distincién es muy relativa en el cine de Patino, como se vera
claramente, por ejemplo, en el caso de los llamados “falsos documentales”.
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Histéricamente —y esto es una dimensién fundamental del cine de Patino— las
tres peliculas aqui comentadas corresponden a tres épocas de la historia reciente
de Espana: Nueve Cartas a Berta, del 66, es de esa Espana bajo Franco que queria
ansiosamente abrirse a otros horizontes; Madrid, del 87, es de un periodo en el que
Espafia ya habia atravesado la transicién democratica; y Paraisos, del 96,
pertenece al mundo después de la Caida del Muro de Berlin, el mundo del
capitalismo globalizado que también es el nuestro. Veamoslas, por tanto, en el
orden cronolégico.

2. APRENDER EL ARTE DE LA DISTANCIA: NUEVE CARTAS A BERTA (1966)

Patino fue uno de los principales impulsores del Nuevo Cine Espaniol de los afos
sesenta. Su nombre soné en todo el ambito cinematografico espanol en 1955,
cuando, aun estudiante de Filosofia y Letras, promovié las histéricas
“Conversaciones Cinematograficas Nacionales de Salamanca” a las que acudieron
destacados cineastas, profesionales y criticos de cine de Espafia y de Europa5. Ya
como cineasta, uno de sus primeros cortometrajes, Torerillos (1963), fue saludado
como la aparicién del primer “cine de autor” en Espafa®. Y Nueve cartas a Berta
(1966), su primer largometraje, sigue considerandose como la pelicula mas
emblematica del Nuevo Cine Espanol (Gubern et al., 2005: 318).

Sin duda, Nueve cartas a Berta fue una pelicula enormemente potente. Tardé
mas de un afo para que por fin una distribuidora nacional la comprara ya que
saltaba a la vista que se trataba de una pelicula vanguardista. Pero, una vez
estrenada, “el publico, no solamente ha llenado los dos locales en que el film se
proyectaba, sino que aplaudia al final de cada proyecciéon”?; y la pelicula “siguid
con colas, durante meses; se pasé en cinco cines de Madrid” (de Julian, 2002:83).
Nueve cartas a Berta fue claramente popular: es una pelicula de gran renovacién
formal, pero al mismo tiempo muy sensible, capaz de atraer incluso a la gente que
mas bien seria reacia al formalismo.

La pelicula muestra las escenas de vida de Lorenzo, un estudiante salmantino,
después de su viaje a Londres donde conocié a Berta, la hija de un exiliado espafiol. El
viaje fue iniciatico para Lorenzo, y Berta simboliza esa otra forma de pensar y vivir
que le cautiva como una ensonacién. En el comienzo de la pelicula, Lorenzo, ya de

5 Sélo a titulo de ejemplo, citamos los nombres siguientes: Juan Antonio Bardem, Luis
Garcia Berlanga, José Luis Sdenz de Heredia, José Maria Garcia Escudero y Ricardo
Murioz Suay (Esparfia), Manoel de Oliveira (Portugal), Guido Aristarco (Italia), Jacques
Doniol-Valcroze (Francia), etc.
6 Ver la “Laudatio” presentada en la investidura de Basilio Martin Patino como doctor
honoris causa en la Universidad de Salamanca (Gutiérrez de San Miguel, 2007).
7 La cita es de Prensagramas, marzo de 1967, recogida en el folleto del DVD “Nueve
Cartas a Berta”, Suevia Films.

153



vuelta a Salamanca, se reencuentra con su familia, con sus amigos y con su novia,
pero su pensamiento ya no esta en el mismo sitio: Lorenzo se convierte en una especie
de sonambulo que vive al mismo tiempo dentro y fuera de la realidad que lo rodea.

Patino muestra magistralmente este paisaje interior con las novedosas técnicas
cinematograficas que se estaban inventando entonces en Europa®. Ya desde la
primera escena, la imagen se detiene de repente, o se ralentiza, o se corta
abruptamente; o se producen, de golpe, movimientos de caAmara andémalos (ya se
trate de panoramicas o travellings): todo esto hace que lo mas cotidiano de la vida
estudiantil salmantina se convierta, de repente, en algo extrafo, insélito. También
el aspecto sonoro estd muy trabajado, y aparece continuamente la disociaciéon de la
imagen y el sonido. Asi, ya en el comienzo del filme, mientras Lorenzo lee una
carta amorosa a Berta con la voz en off, en la imagen visual vemos a Lorenzo
besandose con su novia de Salamanca... A menudo, la cAmara enfoca al principio a
un personaje hablando, pero luego, sin venir a cuento, se va deslizando y va
enfocando otras cosas, a pesar de que el personaje sigue hablando con la voz en off
—lo que crea un curioso efecto de estar y no estar alli al mismo tiempo. Es
placentero ver con qué precision Patino describe cinematograficamente la
turbulencia interior del protagonista en relacién con su alrededor: Lorenzo ve y no
ve lo que tiene delante, oye y no oye lo que le dicen; y lo que ha visto o ha oido, a
veces, permanece como eco en su mente por un tiempo, y luego, desaparece de
repente...

En estos vagabundeos espirituales por su ciudad después del viaje, Lorenzo
trata de vivir lo lejano (Londres, la Republica espafiola) y lo cercano (Salamanca,
Espafia bajo Franco) al mismo tiempo, cosa que le provoca un gran enfrentamiento
con sus padres, y consigo mismo: confusiones, fuertes mareos y fiebre. Asi, el joven
necesitara ir a un pueblo de montafia para recobrar algo de calma. Al final de la
pelicula, Lorenzo sale de la crisis, fortalecido visiblemente, y se reintegra en la
vida cotidiana. Y surge, naturalmente, la pregunta: ;jha vuelto Lorenzo a ser el
buen chico de antes (como creen sus padres)? /se ha conformado de nuevo con la
realidad que le rodea? Con unos detalles sutiles pero decisivos, Patino muestra que
no es exactamente asi. Por ejemplo, en la escena de la reconciliacién con su padre,
Lorenzo repite, en un tono seco y distanciado, los consejos que su padre le acaba de

8 A nuestro parecer, técnicamente Nueve cartas a Berta esta sobre todo cerca de los
filmes de Resnais como Hiroshima mon amour (1958), L'année derniére a Marienbad
(1961) y Muriel (1963), aunque el uso que hace Patino de esas técnicas es totalmente
propio. Sefialamos de paso que el mismo cineasta rinde un gran homenaje a Resnais en
un articulo de 1960 (Basilio Martin Patino, 1960). Cabe afadir que otra fuente
importante de inspiracion, a nivel técnico, es el cine de Orson Welles: a nuestro parecer,
cinematograficamente Nueve cartas a Berta respira bastante cerca de este cineasta,
especialmente, de su The Magnificent Ambersons (1942).
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dar a él: ya no se enfrenta con su padre, escucha a su padre sinceramente, sin
ninguna predisposicién negativa ni positiva; pero lo toma, eso si, con cierta
distancia, no tomando demasiado a pecho sus palabras. Es todo un arte de la
distancia con el que, al final del film, Lorenzo supera su crisis interior y vuelve a
respirar su ciudad con tranquilidad —y al mismo tiempo aprende a afirmar, y a no
afirmar, lo que tiene delante en la justa medida que merece.

Este arte de la distancia sera, por otro lado, el que practicara Patino en su
propia filmografia posterior. Después de Nueve cartas a Berta, el mismo cineasta
investigara, con total sinceridad, la realidad histérica de Espana; trabajara
intensamente con materiales de archivo, dando lugar a su trilogia histérica en
torno al franquismo: Canciones para después de una guerra (1971), Queridisimos
verdugos (1973) y Caudillo (1974). En estas peliculas, Patino evita dar una
valoracion maniquea de la realidad espafola; simplemente, nos pone en contacto
con la realidad del pasado con todas sus caras (con las contradicciones incluidas),
para poder revivirla tanto sensible como imaginariamente, y para poder luego, si
queremos, evaluarla con sinceridad y sin dogmatismo.

3. CREAR UN CORTOCIRCUITO ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE: MADRID (1987)
La segunda pelicula que tratamos aqui, Madrid, de 1987, es sin duda el fruto de
sus reflexiones durante el trabajo de esta trilogia histérica. Eso si, mis de una
década habia pasado, y mientras, Espafia, habia atravesado el periodo de la
transicién democratica. El cine de Patino refleja este cambio de la situacién, y en
Madrid se plantea una nueva pregunta: ;qué significan hoy —en esta Esparna
posfranquista— las imagenes de aquella resistencia colectiva de los madrilefios de
medio siglo atras?

En la pelicula, un director aleman, Hans, es encargado de realizar un reportaje
sobre el 50 aniversario de la guerra civil espafiolad. Pero en seguida su trabajo se
detiene: se da cuenta de que al mostrar las imagenes histéricas, en el fondo no esta
haciendo mas que confirmar lo que ya todos sabemos. ;Cémo salir de este vacio de
la repeticion de imaéagenes? (Cémo recuperar la fuerza dormida en esos
documentos? Y sobre todo, jcomo hacer justicia a esos momentos de gran
exaltacion y de gran dolor, conservados —de manera fortuita, muchas veces— en
los documentos de archivo? La pelicula, de esta manera, se convierte en un
verdadero ensayo cinematografico de filosofia de la historia. En la parte inicial de
la pelicula, Hans murmura: “Conocer las formas de vida que han ido conformando
el presente. Captar sus silencios, sus dias, su contenido, su mirada, su luz.

9 Kl actor que encarna el papel de Hans es Rudiger Vogler, actor preferido de Wim
Wenders, hecho que nos sugiere una interesante relacién entre el cine de Patino y el
del director aleman.
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Traspasar las apariencias. Sugerir...”. El director aleman no puede contentarse
con un montaje mas o menos habil de las imagenes del pasado: cree que su
documental debe ser capaz de transmitir, no sélo lo aparente, sino también lo que
desaparecié en el tiempo, las emociones vividas, los sentimientos fugaces que
apenas asoman entre los fragmentos de imagenes conservados!®. Pero, /jcémo
lograrlo?

Tal vez este sea el momento oportuno para hablar de la cercania del
pensamiento de Patino con el de Walter Benjamin. Sabemos que Patino lee al
filésofo aleman?!!, pero mas alla de la mencidén explicita que hace Patino, lo que nos
parece importante es que hay profundas afinidades entre ellos: la preocupacién
comun por el tema de la historia, la aficién comun por las ruinas, la comin pasién
coleccionista... A todo esto hay que afiadir el gran interés de Benjamin por el cine.
Benjamin no sélo escribié un ensayo de importancia capital sobre el cine (“La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica”), sino que nociones como
“Imagen” o “montaje” constituyen la parte esencial de su pensamiento: tanto es asi
que casi podemos afirmar que Benjamin pensaba cinematograficamente.

Por tanto, probablemente estamos en el derecho de preguntarnos: ;qué diria
Benjamin con respecto a la pregunta del director Hans de cémo representar el
pasado? En su Libro de los pasajes, Benjamin sefiala que para recuperar el pasado,
hay que dar a los acontecimientos pasados mas fuerza de la que tenian; segtn él,
es necesario “la condensacién creciente de la realidad, que hace que todo
acontecimiento pasado pueda adquirir un grado mas alto de actualidad del que
tuvo en el momento en que sucedi6” (Benjamin, 1993: 409). Y Benjamin dice que
esto se consigue a través de lo que él llama la “dialéctica detenida”, que consiste en
formar un tipo de imagen especial: “Una imagen (...) es aquello en que el Antes
topa con el Ahora en un reldmpago, para formar una constelacién. En otras

10 Algunos se preguntaran aqui: si el motivo de la pelicula es reflexionar sobre el
pasado y el presente de Madrid, ;por qué el director tiene que ser alemén, y no
espafiol? Ahora bien, quien conoce la filmografia de Patino sabe que esto que parece
raro es mas bien la norma. Curiosamente, en la gran mayoria de las peliculas de
Patino, los protagonistas son una de estas dos cosas: o son extranjeros apasionados por
algin aspecto de Espana (por su historia y su gente, por ejemplo, como Hans), o
espafioles que han vuelto del extranjero, sea de una estadia larga, o corta pero incisiva
(como Lorenzo). Esto permite a Patino introducir una doble perspectiva —interna y
externa— sobre la realidad. Y asi como Lorenzo veia su ciudad natal a la vez desde
dentro y desde fuera, Hans contempla el pasado y el presente de Madrid como
extranjero, pero con una gran empatia que lo lleva al fondo mismo del problema.
11 Por ejemplo, en su discurso de investidura de doctor honoris causa en la
Universidad de Salamanca, en 2007, Patino menciona al filésofo y asi nos deja
entrever su lectura personal de los textos de Benjamin (en este caso, sobre todo, de “La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”).
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palabras, la imagen es la dialéctica detenida” (Benjamin, 1993: 479)12,

Ciertamente esta “dialéctica detenida” benjamiana es una nocién enigmaética,
pero teniendo aqui el mundo cinematografico de Patino en la cabeza (Nueve cartas
a Berta, por ejemplo), podemos aclararnos perfectamente. La “dialéctica detenida”
debe consistir, literalmente, en “detener el movimiento de la dialéctica”: en vez de
hacer que las oposiciones confluyan en un movimiento sintético, hacer que todas
las oposiciones, sin ser resueltas, se comuniquen en un relampago. Para Benjamin,
ese relampago, ese cortocircuito, esa comunicacién repentina entre todas las
oposiciones, en el instante detenido, nos debe devolver la historia en su absoluta
totalidad, incluso en sus mas minimos detalles, incluso en sus mas fugaces
instantes. Obviamente, al pensar esto, ya no estamos en la dimensién discursiva:
estamos en el plano de la imagen. ;No sera, entonces, el cine el medio mas
apropiado para reflexionar sobre todo esto?

No pretendemos decir necesariamente que Patino pensara exactamente en esto
al hacer Madrid. Lo cierto, en todo caso, es que el personaje del director aleman se
exige a si mismo una tarea tan milagrosa como esta. Asi, trabaja intensamente con
los materiales de archivo, recorre la ciudad, conversa con la gente, sigue a la
multitud, filma las manifestaciones contra la OTAN, investiga la zarzuela como
cristalizaciéon del sentir del pueblo de Madrid... Todo esto, posiblemente, para
hacer aparecer un enorme cortocircuito entre las imagenes de Madrid de los afios
30 y las de los 80. Que Hans no consiga terminar esta tarea, como ocurre en la
pelicula, no tiene mayor importancia: la pelicula ya nos ha dado valiosas ideas e
iméagenes para pensar la historia —y nos invita a que sigamos con la pregunta en
el espacio reflexivo que alli se ha abierto—13.

4. EXTENDER LAS LINEAS DE LO POSIBLE: PARAISOS (1996)
En 1996, Patino realiza la serie televisiva Andalucia, un siglo de fascinacion para la
television autondémica de Andalucia. La serie se compone de siete “documentales” —o
“falsos documentales” como dicen algunos—, y son todos muy intensos. Pero, ;/qué
tiene que ver esto con lo que hemos visto hasta ahora? Vamos a verlo.

En estos llamados “falsos documentales”, Patino simula a la perfeccién los
programas televisivos, con toda su veracidad convencional (narracién en off,
musica de apoyo, imagenes de archivo, comentarios de los expertos, testimonios,

12 Las dos citas de Benjamin pertenecen a los fragmentos “K2, 3” y “N3, 17,
respectivamente, de su Libro de los pasajes, a cuya traduccién francesa nos referimos
aqui.
13 Mirandolo en retrospectiva, podemos pensar que ya en Nueve cartas a Berta, Patino
se dirigia por su cuenta hacia una especie de “dialéctica detenida”, determinado a
fijarse hasta en los momentos més fugaces, y a abrazar el pasado enteramente sin caer
en falsos movimientos de sintetizar las oposiciones.
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etc.) y cuenta la “historia” de lo que en realidad no ocurrié 4. Pero, a nuestro
parecer, no es exacto calificar estas peliculas de “falsos documentales”, puesto que,
como veremos, lo importante no es la falsificacién. Mas bien deberiamos llamarlas
“historias-ficcién” parecidas a las peliculas de “ciencia-ficcién”. Las “historias-
ficcion” de Patino exploran las posibilidades del pasado con la misma dosis de
realidad que las de “ciencia-ficcién” exploran las posibilidades del futuro?s.

Vamos a verlo concretamente. La pelicula Paraisos, la tercera y dltima pelicula
que vamos a comentar, es un reportaje alrededor de las “Terceras Jornadas de
Ordenacién Urbana celebradas en un pueblo maritimo de CAadiz’. Las Jornadas
tratan de los experimentos del socialismo utdpico que se han venido realizando en
Andalucials,

En la pelicula, los participantes de las Jornadas explican los sucesivos
experimentos que supuestamente hubo en Andalucia. El primer experimento es el
“Falansterio de Tempul” de 1842, una colonia utdpica basada en las ideas del
pensador francés Charles Fourier e impulsada por el gaditano Joaquin Abreu.
Después le sigue otro experimento llamado “Humanisferio” de 1932. Segun la
pelicula, luego hubo otro intento en 1977, y al final de la pelicula los participantes
de las Jornadas emprenden un nuevo proyecto utdpicol”.

A pesar del efecto de realidad que habilmente crea Patino, en realidad ninguna
de estas colonias existi6. Pero —esto es lo curioso— tampoco todo es mentira. Se
sabe que el gaditano Joaquin Abreu existi6 realmente, y conocié realmente a
Fourier, que realmente fue el introductor del pensamiento utépico en Espafia y
que hubo realmente un intento de crear un falansterio en Tempul, en las
montafas de Cadiz (por un discipulo de Abreu: Manuel Sagrario de Veloy). Sélo
que, en la historia real, este experimento social no se llevé a cabo en el Gltimo
momento. Por tanto, Patino se preguntaria a partir de este hecho: ;como habria
sido si se hubiera realizado el proyecto? ;y qué habria pasado después? Y pasé a

14 S6lo en el caso de El grito del sur: Casas Viejas, podemos hablar de un hecho
histérico real, hecho que acontecié sin imAgenes. Patino subsana esta carencia,
aportando imagenes “probables”, segin dos formas clasicas del género documental.
15 Recordemos que el antecedente indudable de la “historia-ficcién” de Patino es La
guerra de los mundos de Orson Welles, adaptacién radiofénica de la obra de
ciencia-ficcion homoénima de H. G. Wells. La importancia del mundo cinematografico
de Orson Welles para Patino, como ya lo hemos sefialado, es clara. En La seduccion del
caos (1991) y en Ojos verdes (un episodio de la serie televisiva andaluza), hay
referencias explicitas a Welles, casi como un homenaje al cineasta americano por parte
de Patino.
16 Tal vez sea interesante también relacionar, como confluencias de ideas
cinematograficas, esta pelicula con dos filmes de Alain Resnais, Mon oncle d’Amérique
(1980) y La vie est un roman (1983).
17 Queremos sefialar, de paso, que Benjamin nos ofrece numerosas reflexiones sobre
los pensadores y los movimientos utépicos en su Libro de los pasajes.
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filmarlo.

Vale la pena pensar, por tanto, qué tipo de verdad hay en esa “mentira”. A este
respecto podemos citar al filésofo aleman Leibniz, quien decia: “todo posible exige
existir y, por tanto, llegaria a existir a menos que lo impida otra cosa que también
exija existir” (Leibniz, 2003: 176)18. Asi, a la manera de Leibniz, podemos decir que
el Falansterio de Tempul existié en su potencialidad, pero su realizacién fue
impedida por otros factores. O, en realidad, también se puede decir que el
Falansterio existi6 histéricamente, al menos en la mente de los utépicos andaluces,
como pensamiento y deseo de esas personas por realizarlo. Por tanto, cabe
preguntarnos: /no seria mas justo tener en cuenta todos los intentos que no
llegaron a realizarse?, ;jno seria mas justo tener en cuenta incluso los posibles
intentos, no como realidad sino como posibilidad?

Asi nos damos cuenta que lo que hace Patino en Paraisos es continuar su
reflexion filoséfica sobre la historia y llevarla méas lejos. Walter Benjamin, en su
célebre ensayo “Sobre el concepto de Historia”, decia: “nada que haya acontecido se
ha de dar —para la historia— por perdido” (Benjamin, 2008a: 306) y sabemos que
el filésofo aleman, al igual que Patino, contaba entre lo acontecido todo lo que
podria haber acontecido!®. El afan de Patino en estas “historias-ficcién” no es crear
una realidad falsificada, sino sacar a la luz las posibilidades contenidas en la
realidad misma para tener una perspectiva mas justa sobre nuestro mundo y
nuestra existencia. “Filmar las realidades invisibles” —la expresion es de Patino—
seria exactamente eso20.

Por tanto, Paraisos es una historia-ficcién realizada con un método riguroso, al

18 En un trabajo anterior ya hablamos de la resonancia de Leibniz en el pensamiento
espafol y, a través de éste, en Buriuel. Cabe sefialar también el leibnizianismo de
Benjamin, por una parte, y por otra, los rasgos claramente leibnizianos del cine de
Alain Resnais, a quién hemos mencionado varias veces (el ejemplo mas claro es la
pelicula doble Smoking/No smoking, 1993), y del cine de Buiiuel (ver Lépez Lupiaiiez,
2010).
19 Que Benjamin cuente entre lo acontecido todo lo que podria haber acontecido es
légico. Decia Leibniz en el fragmento ya citado: “todo posible exige existir y, por tanto,
llegaria a existir a menos que lo impida otra cosa que también exija existir’; la
“dialéctica detenida” por parte de Benjamin —quien proponia una especie de
monadologia histérica— consiste en suspender todas esas exigencias opuestas, para
salvar todas las posibilidades, realizadas e impedidas (sobre la “monadologia histérica”,
ver Benjamin, 2007).
20 Dice Patino: “... me encontré con que, para determinados temas no habia ni rastro
porque nadie tuvo la oportunidad de filmarlos, eso es filmar las realidades invisibles:
las del presente, las del pasado, las que podian haber existido, las que existieron sin
imagen” (ibid.). Cabe afiadir que, si tanto a Benjamin como a Patino les fascinan las
ruinas, tal vez sea porque las ruinas son la prueba material de las posibilidades del
pasado: de esos deseos, de esas pasiones, de esos sentimientos que si existieron, pero
que no acabaron de cumplirse o de perpetuarse.
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mismo tiempo que imaginativo. No sélo simula el formato del documental
televisivo, sino que también simula rigurosamente los hechos histéricos, para
sacar a la luz otras posibilidades de existencia humana, otras formas de vida, otras
posibilidades de trabajo, de relaciéon entre el hombre y la naturaleza, etc. Y no es
casual que Patino eligiera este tema del socialismo utépico en 1996, después del fin
de la guerra fria, precisamente cuando se decia que todo suefo del socialismo ya
estaba excluido, “histéricamente” excluido.

Pero también podemos interrogarnos de paso: hablamos de la realidad, pero
;qué es lo real en esta sociedad donde todo se vive como espectaculo, donde hasta
la misma “Caida del Muro de Berlin” se vivié como un gran espectaculo? Patino
mismo plantea la pregunta en un escrito: “;Puede hablarse de falsificacién en el
mundo del espectaculo y la representaciéon?” (Martin Patino, 2007). Vivimos las
iméagenes televisivas como reales, cuando sabemos muy bien, por otro lado, que
esas imagenes supuestamente verdaderas son completamente montadas, incluso
retocadas. En medio de esas imagenes “verdaderas” que pretenden monopolizar la
verdad, lo que hacen las “historias-ficcién” de Patino (que son también programas
televisivos) seria esto: extender las lineas de “lo posible” contenido en la realidad,
para tener una imagen menos empobrecida —y mas real— de nuestra existencia.

Volviendo a Paraisos, esta claro que Patino cree firmemente en la posibilidad
del socialismo utépico, pero no necesariamente en su realidad, en el sentido de que
el mundo de hoy pueda convertirse efectivamente en un gran conjunto de
falansterios fourieristas. En la pelicula, salvo el caso de “Auroville” de la lejana
India —caso que, por cierto, es real tal y como es presentado en la pelicula—, todos
los experimentos utépicos fracasan. Pero, por otra parte, no hay que olvidar que,
como sefiala uno de los personajes de la pelicula, los fracasos histéricos no son
exclusivos del socialismo utdpico. Al lado de estos experimentos basicamente
inofensivos, millones de personas murieron en nombre del parlamentarismo, del
nacionalismo, de la revolucién, en suma, de todos los grandes proyectos de la
modernidad. Y podemos afnadir por nuestra parte que, después de “haberse
librado” del fracaso de la utopia socialista, siguen muriendo millones y millones de
personas, por la guerra, por la pobreza y miseria, por estrés y enfermedad... Por
tanto, tal vez el fracaso del socialismo utépico sea lo de menos. Patino dice en una
entrevista con respecto a esta pelicula: “;Existen los paraisos? Yo no los conozco,
no creo que existan salvo en la medida que se anoran. En el filme hay una
constante, la busqueda de felicidad. Cuando se carece de ella, un pais, una
colectividad se inventa cosas para salir de la realidad”2l. Paraisos, a través de su

21 Entrevista a Patino del 3 de noviembre de 2006 aparecida en el periddico espariol El

Pais.
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“historia-ficcién”, nos muestra esa afnoranza, esa busqueda de la felicidad, de
manera cinematograficamente materializada.

Y hablando retrospectivamente, esa aforanza, esa busqueda de la felicidad no
sélo es la constante de Paraisos, sino también de todos los filmes de Patino, desde
Nueve Cartas a Berta y pasando por Madrid. Patino siempre ha sido fiel a las
emociones, los sentimientos, las sensaciones, efimeros pero fundamentales para
nuestra vida: eso era lo que buscaba captar Lorenzo, y también lo que Hans queria
liberar de las imagenes de quienes lucharon en la guerra civil. Y para meditar
sobre todo esto, tal vez no haya mejor medio de expresién —y de exploracién— que
el cine?2,

5. CONCLUSION: “CINE-PENSAMIENTO”

Patino ha explorado cinematograficamente el sentido de nuestras experiencias,
presentes y pasadas, hasta en sus aspectos mas huidizos, a menudo
extendiéndolas de manera inventiva. Ahora bien, antes de concluir, se nos impone
hablar de otro aspecto importante del cine de Patino: su caracter intelectual, y
sobre todo, los discursos intelectuales contenidos en sus peliculas. Cabe sefnalar
que en el cine de Patino los profesores universitarios o expertos aparecen con
mucha frecuencia y juegan un papel importante, ya que introducen varias
perspectivas. Esto ocurria ya en Nueve Cartas a Berta. En Paraisos, que es, como
deciamos, un simulacro de reportaje sobre las llamadas “III Jornadas de
Ordenacién Urbana”, los personajes del filme —basicamente intelectuales—
despliegan discursos extremadamente elaborados y citan, por ejemplo, a
pensadores utdpicos como Fourier, Saint-Simon, Owen o Laforgue con total
libertad. Podriamos decir que tal vez ningin otro cineasta del mundo ha tenido
tanta facilidad y naturalidad para inventar auténticos discursos intelectuales en
sus filmes?23,

Pero lo esencial no es eso. Ya destacamos al principio que el cine de Patino es al
mismo tiempo intelectual y sensible. En efecto, Patino inventa esos discursos a su
medida para ponerlos en relacién con las imagenes sensibles de los filmes: tiene
que inventarlos para que, en el espacio reflexivo creado por la pelicula, interactte
de manera precisa entre lo inteligible y lo sensible, entre las ideas y los
sentimientos, entre lo abstracto y lo concreto. A este respecto, una excepciéon que
confirma la regla seria Los paraisos perdidos, en el que se narran las experiencias
de una mujer que vuelve a Espana después de haber vivido muchos afios en

22 Dice Patino en otro lugar, que es precisamente el cine el que puede lograr que “ese
momento fugaz vuelva a aparecernos como lo que fue. Son sensaciones que se tenian
por imposibles”. Ver A. Fernandez Polanco, “Basilio Martin Patino y la imagen-cristal”
(Martin Patino, 2008: 59).
23 En este sentido Patino es comparable a Borges.
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Alemania. En la voz en off se recitan textos directamente extraidos de Hiperién de
Hoélderlin —aqui Patino no tuvo que inventar nada, pero si hacer una seleccién de
fragmentos totalmente personal— creando asi en nosotros una resonancia extrana
pero fuerte y reveladora, entre lo sonoro y lo visual.

Asi, si empleamos el término que utilizamos en nuestro trabajo anterior sobre
Buiniuel, creemos que el mundo de Patino también forma parte, a su manera muy
original, del “materialismo espafiol”, ya que su cine, a pesar de su caracter
profundamente reflexivo, nunca se desliga de las bases materiales de la vida24. En
efecto, podemos sefialar que los puntos en comin de estos grandes directores,
Buiniuel y Patino, no son superficiales. Los dos tienen un apego muy fuerte a sus
raices (Calanda de Bufiuel, Salamanca de Patino), a la materialidad de las cosas
cotidianas; y los dos dan mucha importancia a los afectos o sentimientos que se
forman alrededor de esos elementos materiales, lo que les permiten, cada uno a su
manera, desplegar grandes viajes imaginativos: el surrealismo de Bunuel, la
historia-ficcion de Patino. Sefialamos también el leibnizianismo de Buiuel, los
mundos posibles en su cine, cosa que también hemos encontrado en Patino?5.

Eso si, a Bufiuel, como a muchos grandes cineastas, le gustaba méas bien
esconder lo intelectual en los elementos sensibles y hacer narraciones, por muy
fragmentadas que éstas sean a veces, como es el caso de sus ultimos filmes. Patino
ha logrado, en este sentido, crear un estilo muy propio de cine-ensayo reflexivo, o
mejor, un original “cine-pensamiento” que, como hemos visto, esta en sintonia con
el pensamiento de Walter Benjamin incluso en sus momentos mas altos. Tal vez
este caracter intelectual de su cine haya sido una de las causas por las que no se le
hayan dado demasiadas oportunidades para alcanzar al gran publico. Lo que no
quita que su obra, una vez que la conocemos, sea para todos nosotros una fuente
inagotable de reflexiones, tanto sobre la historia y la realidad de Espafia como
sobre nuestro mundo contemporaneo.

FILMOGRAFiA PRINCIPAL DE BASILIO MARTIN PATINO
El noveno y Torerillos. 1963. Cortometrajes.
Nueve cartas a Berta. 1966.

24 Véase Loépez Lupianez, 2010. Sobre la nocién del “materialismo espanol”, véase
Zambrano, 1998:185.
25 Cabe seiialar que posiblemente Tierra sin pan de Bufiuel, rodada en la aldea
salmantina de La Alberca y en la zona colindante de las Hurdes, tendria un sentido
especial para el joven Patino. Por una parte, Torerillos, uno de los primeros cortos de
Patino, comparte, en nuestra opinién, ciertos temas con Tierra sin pan. Por otra parte,
en una escena de Nueve cartas a Berta, Patino le rinde un pequefio homenaje poniendo
un cartel de anuncio de su proyeccién. Coincidiendo con este detalle, Patino evoca, en
De Salamanca a ninguna parte, el recuerdo de haber traido de Paris Tierra sin pan
para proyectarla sin permiso (pag. 23).
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Del amor y otras soledades. 1968.

Canciones para después de una guerra. 1991.
Queridisimos verdugos. 1973.

Caudillo. 1974.

Los paraisos perdidos. 1985.

Madrid. 1987.

La seduccion del caos. 1991.

Andalucia, un siglo de fascinacion. 1996. Serie compuesta por 7 largometrajes:
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COMO ORGANIZAR UN CURSO ENTRE UN PROFESOR JAPONES Y UN
PROFESOR NATIVO USANDO LAS TABLAS DE CONTENIDOS DE GIDE
Juan Carlos MOYANO LOPEZ
jcmoyano@yahoo.com

INTRODUCCION

La mayor parte de las clases de espafiol como segundo idioma en las universidades
japonesas son compartidas normalmente entre un profesor japonés y un profesor
nativo. El primero suele encargarse de la gramatica y el segundo de la
comunicaciéon. Aunque cada vez son mas las clases en las que ambos profesores
siguen un mismo libro de texto, son todavia muchas las ocasiones en las que
ambas clases discurren de manera completamente independiente, con diferentes
libros de texto o materiales diferentes y, en ocasiones, no hay ningun tipo de
contacto entre estos dos profesores. La inica manera que tenemos muchas veces
de saber qué estan estudiando o qué han estudiado ya nuestros alumnos, es
preguntandoles a ellos.

El objetivo de este articulo es intentar explicar cémo se podria establecer una
colaboracién entre el profesor japonés y el profesor nativo que produjera efectos
positivos en el aprendizaje de nuestros alumnos. Para ello nos vamos a basar en
las tablas de contenidos en las que actualmente esta trabajando el Grupo de
Investigacion para la Didactica del Espafiol. Después pondremos un ejemplo de
cémo se podran usar estas tablas a la hora de programar un curso o de disefiar
actividades para nuestra clase. Por dltimo veremos una posible secuenciacién de
dos clases, una para el profesor japonés y la otra para el profesor nativo.

1. GIDE!: MODELO DE CONTENIDOS PARA EL ESTUDIO DEL ESPANOL ENFOCADO AL
ALUMNADO UNIVERSITARIO JAPONES DE SEGUNDA LENGUA EXTRANJERA
GIDE es un grupo formado en el afio 2002 y que esta compuesto por profesores e
investigadores del espafol tanto japoneses como nativos. En la actualidad esta
trabajando en varios proyectos, entre los que destaca un modelo de contenidos
para el estudio del espanol enfocado al alumnado universitario japonés de segunda
lengua extranjera, sobre el que se esta preparando un informe para el afio 2011.

Una de las razones que ha llevado a GIDE a iniciar este proyecto es la
necesidad de que los profesores, tanto nativos como japoneses, compartan los
mismos objetivos y contenidos didacticos de manera que puedan avanzar al mismo
tiempo y apoyarse el uno en el otro, lo que llevaria, en nuestra opinién, a mejorar
los resultados que consiguen nuestros alumnos.

Este modelo de contenidos puede servir entre otras cosas para elaborar

1 Grupo de Investigacion de la Didactica del Espaiiol.
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proyectos o planes curriculares, elaborar manuales motivadores o disefiar
actividades comunicativas que incluyan también contenidos gramaticales. Se
divide en dos niveles: el nivel 1 corresponderia al primer ano de estudios
universitarios y el nivel 2, al segundo. Para su realizacién se ha pensado en doce
temas concretos? que recogen diferentes situaciones cotidianas de comunicacién
en las que los alumnos deberan desenvolverse en su vida diaria. Este enfoque
parte de las necesidades y la motivacién de los aprendientes, por lo que se ha
elaborado una encuesta3 destinada a recoger informacién sobre las necesidades,
tanto objetivas como subjetivas, de los aprendices. Los resultados nos podran
ayudar, entre otras cosas, a tomar decisiones relativas a la programacién de
contenidos y a disefiar actividades apropiadas y adaptadas a las particularidades
de los estudiantes japoneses. Esto permitira que tengan una mayor motivacién4, y
como consecuencia, a la mejora del nivel de la ensefianza del espafiol en Japoén.

Cada uno de estos doce temas se divide en una serie de inventarios o
tablas que incluyen contenidos comunicativos, muestras de lengua, contenidos
gramaticales, contenidos léxicos y contenidos culturales® pensados para que un
alumno japonés de espafiol como segunda lengua pueda alcanzar los objetivos que
el profesor, el departamento o la universidad correspondiente se han fijado al
principio del curso.

Los contenidos comunicativos son aquellos contenidos que un alumno debe
alcanzar después de un afio de estudio, y representan el nivel de partida del
modelo. El principal objetivo de las clases deberia ser que los alumnos aprendan a
comunicarse bien de forma oral y escrita. Esto no quiere decir que la gramatica no
sea importante, todo lo contrario, para conseguir una competencia lingiiistica
completa es imprescindible una conciencia gramatical que les dé una mayor
seguridad a la hora de emplear la lengua de forma comunicativa. Algunos
contenidos comunicativos para el tema 1 del primer nivel, “Hablar de uno mismo,
de la familia y de los amigos” podrian ser los siguientes: identificar a personas; dar

2 Los temas son: 1. “Hablar de uno mismo, de la familia y de los amigos”; 2. “La vida
cotidiana: en casa, en la universidad y en el trabajo”; 3. “La ciudad y los medios de
transporte”; 4. “Los viajes”; 5. “Las compras”, 6. “Las comidas”; 7. “La vida social”; 8.
“El tiempo libre”; 9. “Estados fisicos y emocionales”; 10. “El medio ambiente”; 11. “La
casa”; 12. “Japon y los paises hispanohablantes”. Esta lista de temas no es definitiva,
en el futuro puede producirse algtin cambio.
3 Los resultados de la encuesta, realizada a mas de 3.600 alumnos japoneses de
espafiol como segunda lengua en diferentes universidades de Japén, estan pendientes
de un anadlisis estadistico.
4 Sobre el tema de la motivacién en estudiantes japoneses de espariol como lengua
extranjera, véase Astigueta 2009.
5 Se ha pensado también en afiadir una tabla comun a los doce temas de contenidos
pragmaticos.
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y pedir informacién personal: nacionalidad, profesion, estudios, edad, lugar de
residencia; presentarse a si mismo, presentar a alguien y reaccionar al ser
presentado; etc.

La finalidad de las muestras de lengua es que tanto alumnos como
profesores, o encargados de disefiar un curso, puedan visualizar los contenidos
comunicativos y gramaticales.

Los contenidos gramaticales tienen como objetivo ayudar a alcanzar los
contenidos comunicativos. No se incluyen aqui explicaciones gramaticales. Para
conseguir los contenidos comunicativos del tema 1 que hemos sefnalado antes, se
podrian enumerar los siguientes contenidos gramaticales: verbos ser, tener,
llamarse, vivir, trabajar, etc.; nimeros, posesivos, masculino / femenino, singular /
plural; adjetivos calificativos de caracter y de aspecto fisico; adjetivos y
pronombres demostrativos; pronombres interrogativos; etc.

Los contenidos 1éxicos muestran el vocabulario basico que los alumnos necesitan
para alcanzar los contenidos comunicativos. Para el tema 1 se deberia incluir el 1éxico
relacionado con la familia (padre, madre, hermano, etc.); nacionalidades (esparfiol,
japonés, francés, etc.); profesiones (profesor, estudiante, camarero, etc.); adjetivos de
caracter y de fisico (simpdtico, antipdtico, alto, bajo, etc.); etc.

Los contenidos culturales son aquellos contenidos de caracter cultural y
sociocultural relacionados con cada uno de los temas. Acercar la realidad cultural y
sociocultural a nuestros alumnos redundari en un mayor interés y motivacion por
su parte. Para el tema 1 se podrian senalar los siguientes contenidos culturales:
presentaciones y saludos; nombres y apellidos mas frecuentes; datos que se
incluyen en los documentos de identificacién (nombre, numero de teléfono,
direccién, fecha de nacimiento, etc.); la unidad familiar: concepto y estructura.

Gracias a este conjunto de inventarios o tablas, los profesores encargados de
disefiar un curso podran elegir aquellos contenidos que mejor se adapten a las
caracteristicas de sus alumnos y a los objetivos que la institucién o los mismos
profesores tengan al principio del curso. Entre los planes de GIDE esta el de
elaborar también actividades que puedan servir de ejemplos concretos de
aplicacién en el aula.

En el punto 3 de este trabajo presentamos una secuenciacién de actividades
para trabajar, de forma coordinada entre el profesor japonés y el profesor nativo,
unos determinados contenidos comunicativos, gramaticales, 1éxicos y culturales.

2. COMO SE DISENA UN CURSO DE LENGUA EXTRANJERAS
A la hora de disefiar un curso, una clase, o simplemente una actividad, son muchos

6 Para mas informacién puede consultarse el libro de Alvaro Garcia Santa-Cecilia
(2000).
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los factores que debemos tener en cuenta: enfoque, metodologia, procedimientos de
aprendizaje, factores afectivos, duracién del curso, etc. Debemos prestar una
especial atencidén a las caracteristicas concretas de nuestros alumnos de segundo
idioma. Por lo general no suelen tener una motivacién muy alta, suelen estar muy
ocupados entre clases, actividades del club, “arbaitos”™, etc. Debemos tener en
cuenta también la duracién y el calendario del curso, con dos meses de vacaciones
en verano, con la semana de “Golden Week”® al poco de empezar el curso, etc.
Todos estos factores son muy importantes a la hora de seleccionar los contenidos
gramaticales, comunicativos y 1éxicos que queremos ensenar.

Garcia Santa-Cecilia (2000: 19) habla de la importancia de identificar los
procesos de desarrollo de un curso “en la medida en que facilita la visién global de
los distintos pasos implicados y permite racionalizar un plan de actuacién
pedagégica”. Este autor sefala los siguientes procesos: andlisis de necesidades;
definicién de objetivos; seleccion y gradacion de contenidos; seleccién y gradacién
de actividades y materiales; y determinacién de los procedimientos de evaluacion.
En este trabajo dejaremos a un lado el primero, del que ya hemos comentado que
GIDE se encuentra en estos momentos analizando las necesidades de nuestros
alumnos japoneses, y el Gltimo, el de la evaluacién, que mereceria por su extension
y complejidad un trabajo aparte.

En cuanto a la definicién de objetivos, estos varian en funcién de lo que el
profesor o profesores consideren que debe hacerse en clase, a lo que estos esperan
que los alumnos sean capaces de hacer al final del curso o segiin los contenidos que
queremos que nuestros alumnos aprendan en cada unidad del programa. Los
contenidos pueden ser simplemente gramaticales y léxicos o incluir también
aspectos culturales. Por ultimo, las actividades pueden ser meros ejercicios de
repeticién y memorizacion, o bien centrarse en ejercicios de caracter comunicativo,
interaccional, destinados a intercambiar informacién entre los alumnos.

3. SECUENCIA DE ACTIVIDADES. (‘,QUE HACES NORMALMENTE? INTRODUCCION A LOS
VERBOS REFLEXIVOS

Presentamos a continuacién una secuencia practica de dos clases, la primera
con un profesor japonés y la segunda con un profesor nativo, que se encargan de un
mismo grupo de alumnos y que comparten un mismo material y, esto seria ideal,

7 Muchos de los estudiantes universitarios japoneses realizan trabajos por horas
varios dias a la semana. En japonés se llama “arbaito”. Nos hemos permitido la
licencia de usar este préstamo 1éxico que s6lo podra ser reconocido entre la poblacién
hispanohablante de Japén.
8 A finales de abril y principios de mayo los japoneses suelen tener varios dias de fiesta
nacional que llaman “Golden Week”. La traduccién al castellano seria “semana de oro”
o “semana dorada”.
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una misma concepcion de la ensefianza. El titulo de esta secuencia es: “;Qué haces
normalmente? Introduccion a los verbos reflexivos”. Ya en el mismo titulo podemos
ver la importancia que le damos tanto a los contenidos comunicativos como a los
contenidos gramaticales. Los unos sin los otros complicarian mucho nuestra labor
y la de nuestros alumnos.

3.1. CONTENIDOS DE LA SECUENCIA

Esta secuencia de actividades no corresponde a un primer dia de clase. Se
supone que los alumnos ya han estudiado espafiol durante varias semanas o
incluso varios meses, por lo que antes de llegar a esta secuencia nuestros alumnos
han debido estudiar ya los siguientes contenidos gramaticales: el género y el
numero de los sustantivos; el articulo determinado e indeterminado; los adjetivos
posesivos; los pronombres demostrativos; usos del verbo haber; el presente de
indicativo (verbos ser, estar y tener; verbos regulares de las
tres conjugaciones; verbos con cambio vocalico; verbos irregulares).

Los contenidos que hemos elegido para esta secuencia, siguiendo las tablas en
las que actualmente se encuentra trabajando GIDE, son los siguientes:

Cuadro 1: /Qué haces normalmente? Introducién a los verbos reflexivos

Contenidos Muestras de Contenidos gramaticales Contenidosléxicos Contenidos
comunicativos lengua culturales
e  Expresar e Melavo e Verbosreflexivos e Levantarse, despertarse, | e  Algunag
acciones log regularesy con cambio acostarse, dormuirse, costumbres
habituales. dientes vocalico en presente de desayunar, lavarse, delos
todoslos indicativo. ducharse, bailarse, espaiioles.
e  Expresar . . .
h dias. ) vestirse, maquillarse,
cuandoya Antes dey después de . .
) ’ o afeitarse, salir, volver. ..
quéhora e DMe +infinitivo.
hacemos levanto a La cabeza, la cara, las
. Repasodeverbos .
algo. lag siete ) manos,los pies. ..
el regulares enrregulares
dela
e  Expresar B en presente de Normalmente,
- ) maiiana. o )
frecuencia. indicativo. generalmente, siempre,
e Me afeito . todoslos diag, amenudo,
Adverbiosy
todoslos ) . aveces,unavezala
. expresiones adverbiales
diag. ) semana, dosveces al
defrecuencia.
mes. ..
Preposiciones.
I A, de, en, desde, hasta,
por...

La coordinacién entre los profesores que se encargan de un mismo grupo de alumnos es
esencial. Los objetivos, contenidos y actividades que se usen en un determinado curso
deberian estar consensuados por ambos profesores. Si cada uno vamos por un lado, el
desfase que se produce en el alumno es tan grande que de poco sirve que estemos
intentando, por ejemplo, que hablen de su rutina diaria, cuando en la otra clase hace ya
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muchas semanas que estudiaron los verbos del presente de indicativo.

Una vez vistos los contenidos, veamos ahora la forma de trabajarlos en clase, es
decir, la metodologia. Estamos acostumbrados a que sea el profesor japonés el que
explique la gramatica, mientras que los nativos nos encargamos de la
comunicacién, pero /jcuantos de nosotros no han tenido que explicar en méas de una
ocasién un determinado contenido gramatical antes de realizar una actividad
comunicativa? Y al revés, seguro que son muchos los profesores japoneses que en
sus clases, tras estudiar la gramatica, intentan hacer actividades mas
comunicativas. Aunque el orden elegido para esta secuencia es quizads el mas
tradicional, primero el profesor japonés trabaja con la gramatica y luego el nativo
hace otro tipo de actividades mas comunicativas, se podrian intercambiar los
papeles sin ningin problema. Lo importante es que ambos profesores se
complementen y se sigan el uno al otro.

3.1. PRIMERA CLASE. PROFESOR JAPONES

Muchas de las ideas que vamos a ver en la siguiente secuencia de actividades
estan sacadas de Entre amigos?, uno de los ultimos libros publicados en Japén y
que en palabras de los autores, en la presentacién del libro, esta pensado para
ayudar “a solucionar los problemas que surgen en las clases de espanol en la
universidad cuando son compartidas entre un profesor japonés, que ensena la
gramatica, y uno nativo encargado de la practica oral”... “El objetivo es que los
estudiantes pasen de la clase impartida por el profesor japonés a la clase de
practica de forma natural y progresiva...”

Antes de empezar la primera actividad y como ejercicio de precalentamiento, se
podria poner en practica una actividad que suelen hacer algunos profesores
japoneses. Consiste en preguntar a los alumnos en japonés qué hacen después de
levantarse y antes de acostarse. Los alumnos, en japonés, contestan a esta
pregunta. Las respuestas suelen ser practicamente las mismas que a continuaciéon
van a estudiar en espanol. Es una actividad para poner en marcha los
conocimientos del mundo que tienen.

En la actividad 1 se presentan algunos de los verbos que los alumnos!0
necesitan saber para hablar de su vida diaria. Hay verbos que ya han estudiado y
verbos nuevos que, gracias a los dibujos, pueden entender sin necesidad de usar el
diccionario. Después de ordenar las frases, ejercicio que se puede hacer en
pequenios grupos, de una forma lddica (compitiendo entre los grupos, por ejemplo,

9 El libro ha sido elaborado por un total de 10 autores, 6 japoneses y 4 nativos, todos
ellos profesores de espafiol en diferentes universidades japonesas. El libro esta
destinado a estudiantes de primer ano o nivel inicial.
10 La idea para esta actividad esta sacada de Entre amigos, pagina 51, aunque ha sido
modificada por el autor de este trabajo.
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para ver quién termina antes), los alumnos cuentan ya con un modelo que les
servira para hablar de ellos mismos, esta vez en espanol. Los apartados b y ¢
sirven para reflexionar sobre la forma, para acercarnos a la gramatica de una
forma inductiva.
Cuadro 2: actividad 1
Actividad 1.

a. Laura hahla de s1 vida diaria. Mira los dibujos para entender lasacciones, después ordena las signientes frases
IYIRBHOER LSV THELE T, RERTTOXEECETL £ 5,

ET Py oD
=7

~ e Lo
1§ i
i 1
salir de casa levantarse lavarse 1os dientes estudiar
# oy
o]\ 4
L/(i _: \ . 1%
' 77471 f ks
N
westirse volver a casa acostarse ducharse
O Desayuno alas siete y media de la mafiana O  Vuelvo acasaalas 7 delatarde
O Salgo de casaalas ocho y media de lamafiana (] Por latarde estudio en launiversidad.
[x] Me levanto alas siete dela mafiana. (] Me acuesto alas doce.
O Después de desayunar me lavo los dientes y me visto. O Me ducho antes de desayunar.

b. Ahora escribeal lado de cada infinitiva 1a primera persma del presente.
ROBFA Ly REZQOLEIEQL SLENFEDLDREPEZEL &5,

Desayunar Levantarse
Volver Vestirse
Salir Acostarse

¢. Busa los infinitivos de 1a columna de la derecha en el diccionario. SeT#b - TV 3HENOHFAETHFZCELEL & S,

La actividad 2 consiste en la explicacion, de forma deductiva, de lall gramatica
de los verbos reflexivos. Nuestros alumnos necesitan, y estdn mas que
acostumbrados, a que se les den reglas y se les expliquen para poder aplicarlas en
clase. Lo importante es que después de la explicacion, el profesor interaccione con
los alumnos y que luego lo hagan entre ellos mismos usando los ejemplos que
aparecen después del cuadro gramatical. De esta forma podremos comprobar si
han entendido o no la explicacién.

11 La idea original para esta actividad est4 sacada de Entre amigos, pagina 53, aunque
ha sido modificada por el autor de este trabajo.
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Cuadro 3: actividad 2

Actividad 2.
Unpoquito de gramatica. Verbos reflexivos. S0iE - BRigRws

a.Conjugacion EH
« Cormugaciénregular. HEFER

LEVANTARSE
vo me levanto | nosotros fnosotras | nos levartamos
ta te levartas | vosotros fvosotras | os  levantds
élfella, usted | se levanta | ellosf ellag ustedes | se  levartan

& 24 qué hora te levantas norm almente? B: Me levanto alas siete.
4 ;Te duchas por la mafiana? B: Si, me ducho por la mafiana
B: No, no me ducho porla mafiana.

« Verbosreflexivos con cambio vocdlico.  ELIREIN - 884R 8w @+ 238

le=ie: despertarse o>ue: acostarse, dormirse e=i vestirsed
& 8 qué horate despiertas normalm ente? B: Me despierto alas6:50.
& ;4 qué horate acuestas normalmente? B: Me acuesto alauna.
4 ;Te vistes antes de desayunar? B:No, me visto después de desayunar.

b.Uso del infinitivo de losverbos reflexivos. FEW#i>ivs FiSRWE
ir a ftener que f poder fartesde f despuésde... + TZEH

ir a+ LEV ANTARSE
vo voyalevantarme | nosotros f nosotras | vamos a levantarnos
ta was a levantarte vosotros f vosotras | vais alevartaros
élfella, usted | va alevartarse ellosf ellas, ustedes | wvan a levartarse
*Tamhién es posible poner el pronombre reflexivo al principio contene gue, poder e iv a:
Tener que, poder, ir a0 K 5 EFEBEF -~ A I RIMGEBRER LTI MBI OEANRCER —tbTEE
Me vey alevantar alas ocho. = Voy alevartame a las ocho.
& o4 qué hora vas alevartarte matiana? B: Me voy alevartar alas 7.

& ;Silempre te maquillas después de ducharte?
B:No, a veces me maquillo antes de ducharme.

c. Otros usos de los verbos reflexivos PRI TS

1. Cuando el sujeto esplural, puede expresar recprocidad  FEFSHEEORY. [BSELVC—F 5 OREEC S,
Maria ¥ yo nos conocem os desde el coleglo.

Juan yti os queréis mucho, ;verdad?

2. Verbos que tienen significados o matices diferentes. FIRFLEWSED { & & & 00t BET, BEST= L 7 28R SN
Me voy f Voy alaumversidad.
Tienes que comerte todo el arroz. f Tienes que comer arroz.
¢Puedo quedarme en tu casa? f ;C émo quedam os?
Nuncame duermo antes de las doce. / ¥ o slempre duermo 7 horas. .
Fuente: Entre amigos

La actividad 3, de caracter estructural, es la tipica actividad para rellenari2
huecos y esta pensada en principio como deberes para casa, aunque también se
puede hacer en clase. En ese caso seria necesario dejar algunos minutos a los
alumnos. Se les podria poner en grupos de cuatro o cinco, para que piensen juntos
en las respuestas, de esta forma los alumnos que saben méas o han entendido
mejor, podran ayudar a los otros.

12 La idea original para esta actividad estd sacada de Entre amigos, paginas 53 y 55,
aunque ha sido modificada por el autor de este trabajo.
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Cuadro 4: actividad 3
Actividad 3.

a. Deberes paracasa. Vamos a practicar la gramatica. Completa las siguientes frases.

BE ROTERZIOTIErRRSEELL I,

1. Todos los dias mi hijo (despertarse) a las seis y media.

2. ;Tienes que (levantarse) temprano mafiana?

3. Mi padre siempre (acostarse) muy tarde.

4, A:;Cdémo (llamarse, usted)? B: {llamarse) Pedro.

S. Antes de {vosotros, acostarse), tenéis que recoger los juguetes.

6. ;No (lavarse, vosotros) los dientes después de comer?

7 Ay (sentarse, t) ami lado? B: Vale.

8. Yonormalmente (levantarse) a las seis de la mafiana. Después
(vestirse) antes de desayunar.

9. Voya (cortarse) el pelo esta tarde.

10. En Japén {quitarse, nosotros) | os zapatos antes de entrar en casa.

b. Deberes para casa. Completa las frases. Pon el pronombre reflexivo sélo cuando sea necesario.

BE ROTESLZIOTIEERIEEL &), HELBSNBRAEATEMLLE I,

1. (vo, lavar) los platos después de comer.

2. Normalmente mi madre (levantar) a las cinco.

3. Esmuy tarde. {yo,1r).

4. Pedro siempre {dormir) en clase.

S. Tenéis que {comer) todo.

6. ;Quétal si (nosotros, quedar) alas siete en la estacidn?
7 {vo, lavar) los dientes después de cenar.

8. Vosotros no (ir) la fiesta {quedar) en casa.

Fuente: Entre amigos

Hasta aqui llega la clase del profesor japonés, en la siguiente clase, nuestros

alumnos trabajaran los contenidos gramaticales que han estudiado con el profesor

nativo.

3.2. CLASE DEL PROFESOR NATIVO

Antes de empezar con la actividad ntimero cuatro y al igual que hizo el profesor

japonés en su clase, el profesor nativo puede preguntar a los alumnos, en espafiol,

qué hacen después de levantarse y antes de acostarse para comprobar si han

aprendido el vocabulario y han asimilado la gramatica. Después se puede pasar a

corregir la actividad 3 si el profesor japonés no lo hizo en su clase y aprovechar

para volver a explicar aquellos aspectos que considere necesario.
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Cuadro 5: actividad 4
Actividad 7 .

a. Leela opinidn de una chica espaiiola sobre las costumbres de los espafioles y contesta alas preguntas
KOR~L YOEBURETZAL YAZHOBREPFEALTC. BREBHOTEIRSVT, BORIEZ¥ELE 5.

- = a ~

gﬁ?ﬁﬁ ! Qﬁtaw‘ﬂ

RSN fe v P g f‘t

Ny A F% S SR

(7 |
Los espaioles Los nifos espaioles Muchas chicas Muchos espaioles Los espaiioles nose
normalmente se normalmente se lavan ks espaiiolas no se se acuestan muy echan la siesta a
duchan, no se baian.  dientes todos s dias. maquillan para ira tarde. menudo.

la universidad.

1. iTe duchas por la mafiana o por lanoche? 2. ;Temaquillas para ir a launiversidad?
3. ;Te echas la siesta normalmente? 4. ;Telavaslos dientestodoslos dias?
5. jA quéhorate acuestas normalmente?

Fuente: Entre amigos

b. Ahora haz las preguntas anteriores a dos comp afieros y escribe sus respuestas.

LOBERE S FAA—RRLT, 2OEFXEHFRELE 5.

Pregunta Compafiero 1: sellama Compafiero 2: se llama
1 Se duchapor

2

3

4

5

¢. Ahora vamos a poner en comiin los resultados delantedetodala clase. #2% 277X CHERLEL L 5.

Ejemplo: Naomi ¥ yo nos duchamos por la noche, pero Mary se ducha por lamafiana.
Lastresnos maquillamos parair alauniversi dad.

En la actividad 4 se practican principalmente la destreza de comprension!s
escrita y de interaccién oral (lo que conlleva siempre una actividad de comprensiéon
oral), aunque también, de una manera muy sencilla, se practica la expresién
escrita y aparecen algunos contenidos culturales. La parte de comprensién escrita
(primera parte del apartado a.) se podria trabajar en grupos de 4 y la siguiente
parte en parejas. Para el apartado b. se les puede pedir que hablen con los otros
dos miembros del grupo. Después, en el apartado c., un miembro de cada grupo
podria poner en comun, delante del resto de la clase, los resultados de su grupo. De
esta forma estarian practicando casi todas las personas del presente de indicativo

de estos verbos.

13 La idea original para esta actividad estda sacada de Entre amigos, paginas 58,

aunque ha sido modificada por el autor de este trabajo.
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Cuadro 6: actividad 5
Actividad 5 .

a. ;Quéhacesnormalmente? Lee el siguiente texto y subraya los verbos reflexivos.
HRTHCDL YARERE LTI, ROXEERAT. HRMMICTREFIREL x 5.

Normalmente me levanto alas siete y media. Primero me lavo la caray desayuno, generalmente un
café y tostadas. Después, me lavo los dientes me visto y salgo de casa. Cojo el tren alasocho y
media Tardo mediahora en llegar alauniversidad. Normalmente tengo tres clases al dia. Después
de las clases, tomo un café con mis amigos y vuelvo a casa. Ceno con mi familia alas ocho y media,
luego me bafio y veo latelevision o leo un libro hastalas once y media. Me acuesto a las doce

normamente.

b. Contesta a las siguientes preguntas sobre el texto anterior. kO XEIC S TROBBICETEL X 5.

1. ;Qué hace por lamafiana? Fuente: ambar

2. ;Qué hace por lanoche?

¢. ;Quéhaces generalmente? Escribe un correo electrénico a una amiga espafiola que has

conocido en internet contandole como estu vida diaria. Siguelos siguientes pasos:
HRTECDH YOI 2EEELTHEIR, 45 —Ry FTAYEoLA~NS Y AORALD2EOABEEIC ST A—LER
E¥Lx 5. ROXT PR ELL 5.

1. Piensa enlas acciones que haces normalmente y escribe los infinitivos y la primera persona del presente al lado:

PV ob Y¥OL 320 ESoTY S, TOFHEST. BEMOFEME. YorEROBOREREL L 5.
Verbos reflexives & .imgham Verbos no reflexives B8 T2 @
Levantarse: me levanto desayunar:

2. Escribe al gunas frases con los verbos antenores usando las expresiones siguientes. ok 52 REE o T EEBEEL L 5.
[ primero después luego por ultimo antes de después de |

Ejemplo: Después de levantarme primero me lavo la cara y desayuno. Después me lavo los
dientes, luego me maquillo y me visto. Por tltimo me pongo los zapatos y salgo de
casa.
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3. Ahora escribe el correo electrénico. No olvides poner tunombre y el nombre de tu amiga o amigo.
A-NEEEELL S, BREOAH, RACAHEE(OREREVLILLELL S,

Para: Melevantotarde@yahoo.es

CC:

Asunto: [Mi vida diaria
2 Adjuntar archivos Texto con formato

A

El objetivo final de la actividad 5 no es otro que el de practicar lal4
expresion escrital®, destreza que, en nuestra opinién, va ligada a la comprensiéon
y a la interaccién oral. En las actividades de expresion escrita es necesario que los
alumnos tengan un modelo y que se hagan varias actividades de preescritura
antes de empezar la tarea de composiciéon. Un papel en blanco asusta a cualquiera,
no podemos decirles: “para la préoxima semana escribid una composicién sobre lo
que hacéis en vuestra vida diaria, desde que os levantais hasta que os acostais”.

La forma de trabajar estas actividades de expresién escrita es esencial. El
profesor debe explicar claramente en qué consiste la actividad que tienen delante.
Para ello es necesario proponer actividades concretas y organizar la tarea en
diferentes pasos6. En primer lugar se podrian hacer las actividades a., b., c.1 y c.2

14 La idea original para esta actividad esta sacada de Ambar, curso de espaiiol, pagina

50, aunque ha sido modificada por el autor de este trabajo.

15 Para més informacién sobre cémo trabajar la expresion escrita en clase de ELE,

puede consultarse: Moyano (2008), “Reflexiones sobre la clase de expresién escrita”, en

STUDIES IN LANGUAGE, NO. 30, pp. 99-118, Universidad de Kanagawa.

16 En Moyano 2008 se propone un modelo de trabajo basado en el Modelo de proyecto

de escritura de un género de Cassany (2005: 66) y dividido en los siguientes pasos: 1.

Planteamiento; 2. Lectura de modelos; 3. Ejercicios de composicién controlada; 4.
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en clase y en grupos de 4. La actividad final, la 3.c, se les puede pedir que la hagan
en casa, de forma individual y que se la entreguen al profesor en la siguiente clase.
El papel del profesor es muy importante durante este tipo de actividades, debe ir
viendo qué estan escribiendo los diferentes grupos y en caso de cometer algin
error, corregirles en ese momento. De esta forma habra mas posibilidades de que
los errores no se fosilicen.

CONCLUSIONES

Estan empezando a aparecer en el mercado manuales pensados para compartir
entre dos profesores!’, con actividades comunicativas disefiadas para practicar
unos determinados contenidos gramaticales y que por tanto avanzan al mismo
tiempo que éstos. Se trata de manuales que tienen en cuenta el contexto de
ensefianza en las universidades japonesas, con un léxico elegido cuidadosamente y
con temas cercanos a los alumnos. Son los profesores encargados de un mismo
grupo o el departamento o centro educativo, los que tienen que elegir el manual
mas adecuado o, en su caso, elegir los contenidos didacticos que permitan
conseguir los objetivos establecidos al principio del curso y disefiar las actividades
y la forma de trabajar con ellas que mejor se adapten a las particularidades de
cada grupo de alumnos.

Es necesario que el profesor japonés y el nativo que tienen un mismo grupo de
alumnos, compartan los mismos objetivos y contenidos didacticos y colaboren
antes, durante y después del curso. Para ello la comunicacién constante entre
ambos profesores es esencial. De esta forma estoy convencido de que nuestros
alumnos podran alcanzar un mayor nivel de espafiol!8. Para conseguir esto es
necesario que todos los docentes, tanto japoneses como hispanohablantes, que
realizamos nuestra labor en Japdén, nos hagamos las siguientes preguntas: “;Es
posible una colaboracién real entre el profesor japonés y el profesor nativo?” “;Esta
colaboracién podria ayudar a mejorar los resultados que consiguen nuestros
alumnos?” Si pensamos que las respuestas pueden ser afirmativas, es hora de
ponerse a colaborar.

Planificacién; 5. Empezando a escribir; 6. Revisién y versién final; 7. Evaluacion de la
tarea.
17 En principio pensamos en un profesor japonés y en un profesor hispanohablante,
aunque podrian ser perfectamente dos profesores japoneses o dos profesores
hispanohablantes.
18 Esta afirmacion no se basa en ningun estudio cientifico o empirico, sino més bien en
la conviccién personal del autor. Seria necesario hacer estudios practicos con
diferentes grupos de alumnos, unos con profesores cuyas clases discurren de forma
completamente diferente, tanto en los contenidos como en la metodologia y otros cuyas
clases siguen un mismo material y existe una coordinaciéon entre ambos profesores.
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(SON FIABLES LOS RESULTADOS DE LOS DELE?
EN BUSCA DE NUEVAS EVIDENCIAS EMPIRICAS!

Abel CARDENAS
abeljpn@aol.com

INTRODUCCION

El sistema de evaluacién de los Diplomas de Espafnol como Lengua Extranjera
(DELE, de aqui en adelante), es probablemente el sistema de acreditacién de
dominio del espafiol mas utilizado actualmente en el mundo. En mas de dos
décadas de existenciael sistema ha experimentado importantes mejorias, sin lugar
a dudas. El constante aumento del nimero de centros de exdmenes (unos cuantos
en sus inicios; mas de 600 en la actualidad) y de candidatos tanto a nivel nacional
en Japon como mundial (hasta llegar a 47171 en 2009, segun cifras oficiales), y la
reciente incorporacién de los exadmenes de nivel Al, A2 y C1, por ejemplo, son
muestras de los esfuerzos que el Instituto Cervantes, el organismo principal
responsable de los DELE, ha hecho por mejorar su sistema de certificacién. Cabe
preguntarnos, sin embargo, si estos esfuerzos por mejorar el sistema han
realmente llegado a la toma e implementacién de iniciativas o medidas para
perfeccionar los aspectos mas relevantes de un sistema de evaluacién: la fiabilidad
y validez de los resultados. ;Son fiables y validos los resultados de las pruebas de
los DELE? Es una pregunta que las instituciones involucradas en el sistema de
evaluacién que nos ocupa no han respondido de una manera empirica.

Siguiendo con la linea de investigacién iniciada hace afios, el autor continta con
la buisqueda de evidencias empiricas de la fiabilidad de los resultados de los DELE.
La fiabilidad, recordémoslo, es una de las cualidades principales que un instrumento
de evaluacién debe cumplir y se ha definido como “la medida en que los resultados
de un examen son estables, consistentes y libres de error” (Saville, 2003: 69). El
objetivo principal de este trabajo es, por lo tanto, reexplorar el grado de fiabilidad
de los resultados de las pruebas objetivas del los DELE. Primero, realizaremos una
revisién de la literatura, incluyendo los Estandares Minimos de Calidad de ALTE
y las publicaciones relevantes sobre los DELE. En la segunda parte, se
presentaran los resultados de un nuevo estudio en el que se buscaron evidencias
empiricas sobre el grado de fiabilidad o consistencia de los resultados de las
pruebas objetivas del DELE de nivel inicial o B1. Posteriormente, se concluira con
un analisis de los problemas detectados y las medidas a tomar para que el sistema
de evaluacion DELE sea mas fiable, valido y justo para los diferentes usuarios.

1 Este trabajo se realizé con ayuda del 2009 Pache Research I-A-2 Fund de
Nanzan University
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I. REPASO DE LA LITERATURA

1 “LL0 QUE DEBE SER”: LOS ESTANDARES MINIMOS DE CALIDAD DE ALTE

En el campo de la evaluacién de las lenguas extranjeras existen actualmente
diferentes asociaciones profesionales que han publicado una serie de estandares
que las instituciones que ofrecen servicios de evaluacién y certificacién deben
cumplir para garantizar la transparencia y calidad de sus sistemas. Como tanto el
Instituto Cervantes, el organismo que encabeza el sistema DELE, como la
Universidad de Salamanca, encargada de la elaboracién y calificacion de los
examenes, son miembros de ALTE (Asociacién Europea de Evaluadores de Lenguas)
y, por consiguiente, deben sujetarse a sus principios, conozcamos en qué consisten
sus Estandares Minimos de Calidad. Como podemos ver en el apéndice, ALTE fija
17 normas para establecer examenes de calidad en cinco apartados: confeccion de
exdmenes, administracién y logistica, puntuacién y calificacion, andlisis de
exdmenes, y comunicacion con los participes. En el apartado de Puntuacién y
Calificacion, por ejemplo, encontramos que en un examen de calidad:

11. La calificacién es lo suficientemente precisa y fiable para la finalidad y
el tipo de examen del que se trate.

12. Puede documentarse y explicarse como se lleva a cabo el proceso de
calificacién, como se calcula la fiabilidad y cémo se recogen y analizan los
datos correspondientes al rendimiento de los calificadores de las pruebas
de expresion oral y escrita.

Obsérvese que la importancia de explicar y documentar la fiabilidad esta presente
no sélo en estas normas, sino también en aquellas incluidas en las secciones sobre
Analisis de Examenes y la Comunicacion con los Participes (estos apartados aparecen
sombreados). Pasemos ahora a la literatura oficial para determinar de qué manera el
Sistema de Evaluacién DELE cumple con estos estandares.

2 “LO QUE OFICIALMENTE SE DICE”.

El tema de la fiabilidad no parece interesarle mucho a la institucién responsable
del sistema de evaluacion. Es cierto que ya en 1992, el Ministerio de Educacién y
Ciencia de Espafia garantizaba “la calidad de los exdmenes, asi como la fiabilidad
de los resultados” (MEC, 1992:5) respaldandose en la experiencia que la
Universidad de Salamanca habia adquirido en la organizacién de cursos de ELE.
También es cierto que en sucesivas ediciones de publicaciones oficiales se incluyen
repetitivamente afirmaciones como las siguientes:

“El sistema de examen de los Diplomas de Esparfiol ofrece un servicio de
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evaluacién independiente, altamente estable en el que se combina la
utilizacién de las mas modernas tecnologias en la calificacién automatica y
analisis de las pruebas objetivas con la experiencia de mas de 2000
especialistas en todo el mundo para las pruebas no objetivas”

“La homogeneidad de las condiciones de celebracién de las convocatorias de
examen, las medidas de seguridad que se adoptan y los analisis de
rendimiento permiten al Instituto Cervantes garantizar la consistencia de
las pruebas convocatoria a convocatoria, centro a centro”.

(Instituto Cervantes, 2007: 5)

Sin embargo, estas aseveraciones nunca se han avalado con evidencias empiricas,
es decir, con referencias o reportes de estudios de fiabilidad de los resultados de las
diferentes pruebas que integran el sistema. ;/Cudl es el grado de fiabilidad de los
resultados de cada una de las tres pruebas que se califican por correccién
automatica, es decir, las pruebas de gramdtica y vocabulario, comprension auditiva,
y comprension lectora? ;Cual es el grado de fiabilidad de los calificadores de las
pruebas de expresién oral y expresion escrita? A pesar de que se afirma que, “El
Instituto Cervantes, como miembro de ALTE, suscribe el cédigo deontolégico y los
principios de buena practica de esta asociaciéon” (Instituto Cervantes, 2009: 2), es
obvio que en el aspecto de fiabilidad de los resultados de los DELE la institucién no
esta cumpliendo con los estandares minimos que se han mencionado al principio.

3 L0 QUE OCURRE EN LA REALIDAD: LA FIABILIDAD DE LOS RESULTADOS DE LOS DELE
Desafortunadamente, el aspecto de la fiabilidad de los DELE tampoco ha
interesado a los investigadores de nuestro campo de estudios. De hecho, los tinicos
trabajos empiricos sobre la fiabilidad de los resultados de los DELE que se han
publicado hasta la fecha son las modestas contribuciones de este autor (Cardenas,
2006, 2007, 2008a, 2008D).

En cuanto a la fiabilidad de los resultados de las pruebas objetivas, como se
puede ver en la tabla No. 1, en una investigacién empirica con estudiantes
universitarios japoneses de ELE realizada durante los afios 2004 y 2005, el autor
encontrd que las 3 pruebas objetivas de nivel intermedio y dos de las pruebas del
nivel inicial presentaban un indicador de fiabilidad que variaba de 0.47 a 0. 79
segun el coeficiente alfa de Cronbach. Es conveniente recordar aqui que el
coeficiente alfa de Cronbach, considerado por los expertos en evaluacién como
indicador de fiabilidad o consistencia de una prueba, varia de 0 a 1, y que el
minimo aceptable es 0.80 o incluso superior a 0.90 cuando se trata de exdmenes de
alto impacto de uso internacional (McNamara, 2000; Weir, 2005). Los bajos
coeficientes de cuatro de las pruebas, especificamente las de comprensién auditiva
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y comprension de lectura tanto en el nivel inicial como en el nivel intermedio, por
lo tanto, indican que los resultados se ven influenciados negativamente por
factores ajenos a los conocimientos o habilidades de los candidatos en un gran
porcentaje. Lo de la “garantia de fiabilidad”, “altamente fiable, “altamente estable”,
quedé cuestionado con los resultados de este primer estudio empirico.

DELE INICIAL DELE INTERMEDIO
Int. de| Int. de | Conciencia Gramatica
. Comp. Comp.
Textos | Textos | Comunica- Lect Auditi y
ectora u a

Escritos | Orales tiva v Vocabulario

Nilmero de 104
. 121
Estudiantes
Nilmero de
, 20 23 30 12 12 60
Items
Puntuacién
. 13.63 16.45 23.21 7.46 5.23 33.85

Media
Desviaciéon
o 2. 63 2.74 4.72 2.15 2.24 7.55
Tipica
Coeficiente
Alfa 0.52 0.49 0.82 0.47 0.49 0.79
(Fiabilidad)

Tabla No. 1 La fiabilidad de los resultados de las pruebas objetivas de los DELE
(Cardenas, 2006, 2007)

II. EN BUSCA DE NUEVAS EVIDENCIAS

Es obvio que los resultados de un solo estudio no deben tomarse como definitivos.
Unos anos después, por lo tanto, decidimos continuar con la busqueda de maés
evidencias empiricas que rectificaran o corroboraran los resultados del primer
estudio.

1 OBJETIVO DEL ESTUDIO
En el segundo estudio, nos propusimos buscar respuestas a dos preguntas:

(1) (Qué nivel de fiabilidad tienen los resultados de las pruebas de
interpretaciéon de textos orales, interpretaciéon de textos escritos, y conciencia
comunicativa del DELE Inicial o Bl al aplicarse a un grupo de estudiantes
japoneses?

(2) ¢Indican los resultados mejorias en el sistema DELE al compararse con el
estudio previo?
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2 PARTICIPANTES

Nuestro estudio contdé con la participacién de 121 estudiantes universitarios
japoneses, la mayoria del sexo femenino, cuya edad fluctuaba entre los 19 y 23
anios. En el momento de hacer la investigaciéon los participantes estaban a punto
de terminar el segundo o el tercer afno de la licenciatura en lo que normalmente en
Japén se conoce como Estudios Hispanicos y habian cursado aproximadamente
entre 436 y 570 horas de asignaturas de lengua espanola.

3 PROCEDIMIENTO

A los participantes en el estudio se les administré una versién oficial del examen
para obtener el Diploma de Espafiol como Lengua Extranjera de nivel inicial (B1)
del 2004.2 Las pruebas se administraron a fines de noviembre del 2007, bajo la
supervisiéon del autor y otros colegas de la institucién donde se realizdé la
investigacion.

Como sucede en una administracion oficial, las hojas de respuestas de las tres
pruebas de correccién objetiva fueron calificadas con el uso de medios tecnoldgicos.
Una vez que se obtuvieron los resultados basicos, se realizé un analisis de las
propiedades psicométricas de las pruebas con ayuda de los programas informaticos
TiaPlus o Test and Item Analysis (Cito, 2005) y TAP o Test Analysis Program
(Brooks, 2003, 2005).

4 RESULTADOS

En la tabla No. 2 se puede ver un resumen del analisis de los resultados que se
obtuvieron de la administracién de las diferentes pruebas: el numero de
estudiantes, nimero de items o reactivos de cada prueba, puntuacién media, etc.
Obsérvese que la prueba de conciencia comunicativa es la que resulté mas facil
para los participantes, ya que obtuvieron una puntuacién media del 23.61 que
representa casi el 80% del total de reactivos. La puntuacién media méas baja, se
obtuvo en la prueba de interpretaciéon de textos orales, con un promedio de 14.76
(el 67.1% del total de reactivos).

2 Se decidi6 utilizar una versién diferente a la del primer estudio porque se
trataba de una versién mas reciente y que, en teoria, pertenecia al nuevo ciclo de
pruebas que se estaban elaborando como parte del movimiento de reforma (Vease
Fernandez 2004, Prieto et al 2004).
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Resumen Estadistico de Resultados
DELE Inicial 2007
Interpretacién de |[Interpretacién de| Conciencia
Textos Escritos Textos Orales | Comunicativa
Numero de Estudiantes 121
Ndmero de ftems 20 22 30
Puntuaciéon Media 15.69 14.76 23.61
Desviacién Tipica 2. 84 3.15 3.86
Coeficiente Alfa _ G 0
(fiabilidad) : : '

Tabla No. 2 Resultados de un nuevo estudio sobre la fiabilidad de los resultados de
las pruebas objetivas de los DELE de nivel inicial (B1)

Pasemos a la Gltima fila, para contestar a la primera pregunta del estudio y ver
lo que maés nos interesa, es decir, el nivel de fiabilidad de los resultados. En esta
fila tenemos el coeficiente alfa de Cronbach que, como hemos indicado, nos revela
la consistencia de las pruebas y se considera como muestra de fiabilidad de los
resultados. Notese que de las tres pruebas, la de conciencia comunicativa obtiene
la mejor indicacién de fiabilidad (0.73), seguida de la prueba de interpretaciéon de
textos escritos (0.64), y la de interpretacién de textos orales (0.61).

Comparemos ahora las dos tablas para contestar a la segunda pregunta de la
investigacién, es decir, si los resultados indican mejorias en el sistema DELE al
compararse con el estudio previo. Como se puede notar, al comparar los resultados
de los dos estudios, se podria decir que si hay indicaciones de una ligera mejoria en
la fiabilidad de los resultados en dos de las pruebas. Si comparamos los coeficientes
de fiabilidad obtenidos en la prueba de interpretacién de textos escritos de la
administraciéon 2004-2005 con la misma prueba en este segundo estudio, notamos
que hay un incremento de 0.12 en el nivel de fiabilidad de los resultados, es decir,
de 0.52 a 0.64. Curiosamente, el mismo tipo de incremento o mejoria, se observa en
la prueba de interpretacién de textos orales que cambia de 0.49 a 0.61. La prueba
de conciencia comunicativa, sin embargo, nos presenta un panorama diferente, ya
que en el segundo estudio, el indicador de fiabilidad bajé de 0.82 a 0.73, lo que
significa una disminucioén en el grado de consistencia de los resultados.

Aunque se reconoce que los coeficientes de fiabilidad obtenidos tanto en la
prueba de interpretacién de textos escritos como en la de interpretacién de textos
orales en este segundo estudio, si son indicacién de una ligera mejoria en el
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sistema de evaluacion DELE, no debemos pasar por alto un aspecto de gran
preocupacion: los coeficientes de fiabilidad de las tres pruebas siguen siendo bajos
o muy bajos. Ya se ha mencionado que los expertos en evaluacién consideran que el
coeficiente de fiabilidad minimo aceptable debe ser de 0.80 e incluso superior a
0.90 cuando se trata de un sistema de evaluacién de alto impacto. Los coeficientes
de 0.61, 0.64, y 0.73 obtenidos para las tres pruebas en la segunda investigacion,
por lo tanto, se consideran inaceptables para un sistema de evaluaciéon de uso
internacional como es el caso de los DELE.

Antes de pasar al ultimo apartado de este trabajo, dado que los coeficientes de
fiabilidad que se obtuvieron no eran satisfactorios, se decidi6 dar un paso mas y
analizar una de las posibles causas del bajo nivel de fiabilidad de las pruebas del
DELE Inicial. De acuerdo con la literatura (Alderson, 1995; Hughes, 2003;
Bachman, 2004; Brown, 2005), uno de los factores primordiales que intervienen en
la fiabilidad es el nivel de calidad de los items o preguntas que se incluyen. ALTE
(2003, 2005) por ejemplo, recomienda que los items apropiados deben tener un
coeficiente de dificultad de 0.20 a 0.803 , y un indice de discriminacién de 0.30 o
mas4. Como se puede notar en las tablas No. 3 y 4, desafortunadamente, 10, o sea
la mitad de los 20 items de la prueba de interpretacién de textos escritos no
cumplen con estos requisitos minimos. La situacién con la prueba de
interpretacién de textos orales es todavia peor, ya que 13 de las 22 preguntas no se
consideran adecuadas para ser incluidas en la prueba.

Este analisis, por lo tanto, sugiere que el bajo nivel de fiabilidad de los
resultados podria deberse al uso de items o reactivos de baja calidad.

III. CONCLUSIONES Y SUGERENCIAS

En resumen, los datos presentados en este trabajo, indican que aunque si ha
habido una ligera mejoria en el nivel de fiabilidad de los resultados de las pruebas
de interpretaciéon de textos orales e interpretacién de textos escritos del nivel
inicial o B1 de los DELE, los coeficientes de fiabilidad siguen sin alcanzar los
estandares minimos de calidad establecidos por ALTE y otros organismos o
especialistas en el mundo de la evaluaciéon. Las instituciones involucradas en el
sistema de evaluacién DELE tienen, por lo tanto, mucho camino por recorrer para
poder lograr y demostrar con evidencias empiricas que sus pruebas arrojan
resultados fiables, y por ende, validos para los diferentes usuarios del mundo.

3 El coeficiente de dificultad representa el porcentaje de candidatos que
contestan correctamente una pregunta
4 El indice de discriminacién nos indica que bien distingue o discrimina un item
entre los candidatos de distintos niveles de capacidad
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Correlacién
No. de Coeficiente Indice de Biserial ftems Problem4ticos segin
Item de Dificultad | Discriminacién Puntual criterios
de ALTE (2003. 2005)
Ttem 01 0.70 0.45 0.40
Item 02 0.55 0.55 0.49
Item 03 0.92 0.15 0.20 X
Ttem 04 0.83 041 0.42 X
Item 05 0.79 0.38 0.40
Item 06 0.60 0.39 0.32
Ttem 07 0.69 0.61 0.52
Item 08 0.77 0.46 0.40
Item 09 0.75 0.46 0.50
Item 10 0.68 0.32 0.32
Ttem 11 0.94 0.13 0.25 X
Ttem 12 0.61 0.53 0.41
Item 13 0.91 0.10 0.14
Ttem 14 0.94 0.13 0.27
Item 15 0.84 0.25 0.37
Item 16 0.70 0.48 0.43
Ttem 17 0.80 0.30 0.37 X
Ttem 18 0.91 0.18 0.32 X
Item 19 0.89 0.12 0.22 X
Item 20 0.86 0.28 0.33 X

‘Tabla No. 3 Analisis de items de la prueba de interpretacion de textos escritos

Para mejorar la fiabilidad de los resultados de las 3 pruebas de tipo objetivo, el
autor sugiere las siguientes recomendaciones:

1%. Realizar estudios periédicos de fiabilidad con candidatos de diferentes
nacionalidades

2%, Revisar la calidad de items y pruebas (coeficiente de dificultad, indice de
discriminacidn, coeficiente de fiabilidad, etc.)

3?. Modificar o rechazar items o pruebas que no retiinan los estandares minimos

4?. Proporcionar datos a los interesados en realizar investigaciones externas

5% Actuar con méas transparencia y responsabilidad.
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Correlacién ftems Problem4ticos segun
Coeficiente Indice de
No. de Biserial criterios de ALTE ( 2003. 2005)
de Dificultad | Discriminacién
Item Puntual
Item 0.13 0.12 X
01 0.38
Item 0.38 0.34
02 0.45
Item 0.16 0.30 X
03 0.88
Item 0.14 0.30 X
04 0.93
Item 0.44 0.26 X
05 0.37
Item 0.10 0.17 X
06 0.96
Item 0.54 0.42
07 0.60
Item 0.48 0.45
08 0.62
Item 0.26 0.42 X
09 0.88
Item 0.46 0.45
10 0.51
Item 0.68 0.55
11 0.60
Item 0.19 0.39 X
12 0.90
Item 0.21 0.26 X
13 0.61
Item 0.22 0.22 X
14 0.75
Item 0.19 0.39 X
15 0.93
Item 0.42 0.41
16 0.70
Item 0.38 0.30 X
17 0.65
Item 0.20 0.18 X
18 0.60
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Item 0.41 0.43

19 0.73

Item 0.21 0.20 X
20 0.64

Item 0.46 0.37

21 0.49

Item 0.50 0.46

22 0.56

Tabla No. 4 Analisis de items de la prueba de interpretaciéon de textos orales
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APENDICE
El Cédigo de Practica y los Estandares Minimos de ALTE

Estandares minimos para el establecimiento de perfiles de calidad en los
examenes de ALTE

CONFECCION DE EXAMENES

1. El examen esta basado en un constructo tedrico, por ejemplo un modelo de competencia
comunicativa.

2. Puede describirse la finalidad y el contexto de uso del examen, asi como la poblaciéon para
la que es adecuado.

3. Se facilitan criterios para la seleccién y formacién de los creadores de las pruebas y se
emplean juicios expertos tanto para la confeccién de exdmenes y para su revision.

4. Los exdmenes son comparables en paralelo a través de las diferentes administraciones de
los mismos en términos de contenidos, estabilidad, consistencia y puntos de corte.

5. Si se dice que el examen esta vinculado a un sistema de referencia externo, por ejemplo el

MCER, existen pruebas fehacientes de su alineacién a este sistema.

ADMINISTRACION Y LOGISTICA

6. Todos los centros que administran las pruebas son seleccionados de acuerdo con
procedimientos establecidos claros y transparentes, y todos ellos tienen acceso a la
normativa que regula estos procesos.

7. Los materiales de examen son remitidos en buenas condiciones y por medios de
transporte seguros a los centros de examen, el sistema administrativo de exdmenes facilita
la seguridad y trazabilidad de todos los envios de documentos y puede garantizarse la
confidencialidad de todos los procedimientos del sistema.

8. El sistema de administracién de exdmenes cuenta con sistemas adecuados de apoyo, por
ejemplo, linea de teléfono de incidencias, pagina web, etc.

9. Se protege de manera adecuada la seguridad y la confidencialidad de los resultados y de
los certificados, asi como de los datos correspondientes, en cumplimiento de la legislacion
vigente sobre proteccién de datos, y los candidatos cuentan con informacién sobre el modo de
acceder a sus datos.

10. El sistema de examenes facilita el acceso a los mismos a aquellos candidatos con

necesidades especiales.

PUNTUACION Y CALIFICACION
11.La calificacion es lo suficientemente precisa y fiable para la finalidad y el tipo de examen
del que se trate.

12. Puede documentarse y explicarse como se lleva a cabo el proceso de calificacién, como se
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calcula la fiabilidad y cémo se recogen y analizan los datos correspondientes al rendimiento

de los calificadores de las pruebas de expresién oral y escrita.

ANALISIS DE EXAMENES

13. Se recogen y analizan datos de una muestra adecuada y representativa de los candidatos
y asi se puede confiar en que su desempenio es resultado de las destrezas que se evaltian en
el examen y no se encuentra influido por factores como lengua materna, pais de origen,
género, edad o extraccion étnica.

14. Se recogen y analizan datos a nivel de item (por ejemplo para calcular la dificultad,
discriminacion, fiabilidad y errores estandar de medida del examen) de una muestra

adecuada y representativa de los candidatos

COMUNICACION CON LOS PARTIiCIPES

15. El sistema de administracion de examenes comunica los resultados de los mismos a los
candidatos y a los centros de examen (por ejemplo, escuelas) con prontitud y claridad.

16. Se facilita informacién a los participes sobre los contextos adecuados, la finalidad y el
uso del examen, sobre sus contenidos y sobre la fiabilidad general de los resultados del
mismo.

17. Se facilita informacién adecuada a los participes para ayudarles a interpretar los

resultados y a utilizarlos de modo procedente.

© Association of Language Testers Code of Practice Working Group
Translated by Instituto Cervantes

Fuente: http://www.alte.org/downloads/index.php

Nota: El sombreado es del autor de este trabajo
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LA MOTIVACION EN LA CLASE DE ELE: ESTRATEGIAS DE
MOTIVACION PARA ESTUDIANTES JAPONESES
Javier FERNANDEZ SAAVEDRA (javisavedra67@yahoo.es)
Maria GOMEZ BEDOYA (mariagomezic@gmail.com)

INTRODUCCION

La motivaciéon es uno de los factores individuales del aprendizaje de L2 que mas
atencién han recibido en los ultimos afnos. Esto no quiere decir que su estudio haya
comenzado recientemente, ya que podemos encontrar trabajos de investigacion
sobre el tema que se remontan a los afnos 50, fundamentalmente de Robert
Gardner y sus estudiantes.

El propio concepto de motivacién ha ido evolucionando también a lo largo de los
afios. De hecho, es uno de esos conceptos que todos usamos y pensamos que
sabemos qué significan, pero que son tremendamente dificiles de definir. Incluso a
veces se convierte en una coartada tanto para el profesor como para el estudiante a
la hora de tratar posibles fracasos en el proceso de ensefianza-aprendizaje. “Es que

P13 b AN1Y

este alumno no esta motivado”, “es que la clase no me motiva nada”, “el profesor no

es motivador”, “el material no motiva a los estudiantes” son comentarios que todos
17 ' .

hemos realizado en algin momento u otro

Por ello, seria interesante definir aqui qué podemos entender por “motivacién”.

(QUE ES LA MOTIVACION?
Para definir el concepto de motivaciéon podemos tomar como punto de partida la
definicién que nos ofrece el diccionario del Centro Virtual Cervantes (CVC):

Uno de los factores personales que influyen en el aprendizaje de una
lengua. Otros factores personales estudiados en las investigaciones sobre
aprendizaje de lenguas son, por ejemplo, la actitud, la aptitud, la edad o el
estilo cognitivo. La motivaciéon consiste en el conjunto de razones que
impulsan a una persona a aprender una nueva lengua. Estas razones, de
tipo tanto personal como ambiental, son muy diversas y han sido
agrupadas por la investigacién en categorias diferentes.

En general, la motivacién suele caracterizarse en dos binomios:
intrinseca/extrinseca e instrumental/integradora. La motivacion extrinseca es
aquella en la que las razones del individuo para hacer algo provienen del exterior,
“nace del deseo de conseguir una recompensa o de evitar el castigo” (Arnold 1999:
31). En otras palabras, el objetivo esta en algo situado méas alla de la actividad de
aprendizaje. En la motivacién intrinseca, la accién de la persona viene derivada de
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su interés personal en ella, en el caso del aprendizaje de segundas lenguas, en el
mero hecho de aprender.

La motivaciéon instrumental es el porqué se hace algo, el objetivo practico,
podria ser aprobar un examen como el DELE, obtener un titulo universitario o
conseguir un trabajo en el extranjero. La motivacion seria integradora si lo que se
pretende es comunicarse con los hablantes de una lengua y/o integrarse en la
comunidad donde se habla una lengua determinada.

Aunque tradicionalmente se solia diferenciar estos cuatro tipos de motivaciones
en el aprendizaje de lenguas, como indica el CVC, “en la actualidad se investiga la
interrelacién entre los cuatro tipos de motivacién caracterizados hasta el momento
(extrinseca, intrinseca, instrumental e integradora), la influencia que sobre ellos
ejercen la edad y el contexto escolar, o la relacidon entre la motivacién y la aptitud.”

En la siguiente tabla! podemos comprobar cémo se relacionan los cuatro tipos
de motivaciones estudiados:

TABLA 1
Intrinseca Extrinseca
Integradora Los aprendices de L2 Alguien desea que la
desean integrarse en la persona conozca la L2 por
cultura de la L2 (p. ej.: razones integradoras (p.
para inmigrar o para ej. padres japoneses que
casarse). viven en el extranjero y
que envian a sus hijos a
escuelas de lenguas
japonesas).
El aprendiz desea Fuerzas externas quieren
Instrumental alcanzar un  objetivo que la persona aprenda la

determinado por medio de
la L2 (p. ej. un empleo).

L2 (p. ej. una corporaciéon
envia a un hombre de
negocios japonés a los
Estados Unidos para que

aprenda el idioma).

Willams y Burden (1997) nos recuerdan que la motivacién de un individuo esta

sujeta a influencias por parte de factores sociales y contextuales. A veces la
motivacién puede activarse internamente (fruto de la curiosidad o el deseo de
aprender algo) o externamente (un acontecimiento o mediante otra persona, por
ejemplo).

1 Bailey, 1986 apud Brown, 1994: 156, tomado y adaptado de Abio Virsida (2004).
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Otro punto de las investigaciones de Williams y Burden que tiene gran interés
es la divisién que realizan de la motivacion en tres fases2:

* 1% motivos para realizar la actividad.

e 2% decision de realizar esa actividad y emplear tiempo y esfuerzo en su

consecucion.

* 3% mantener ese esfuerzo para alcanzar la meta propuesta.
Es importante destacar que estas tres fases no siguen un proceso lineal sino
circular, en el que las tres fases interactiian constantemente dentro del contexto y
cultura en los que se encuentren. Ademas, ambos autores inciden en la
importancia de presentar actividades que activen la motivacién intrinseca en la
primera y tercera fase, es decir, las fases de activacién y mantenimiento de la
motivacién.

Todas estas consideraciones tedricas son de gran interés para este estudio de las
motivaciones en el estudio del espanol en Japdn, al tratarse de centros educativos
muy diferentes, con metodologias y objetivos diversos y con grupos de estudiantes
con motivaciones muy heterogéneas. Pero antes de nada es conveniente analizar la
historia de los estudios sobre motivacion y aprendizaje de lenguas.

PERIODOS FUNDAMENTALES EN EL ESTUDIO DE LA MOTIVACION EN EL APRENDIZAJE
DE LENGUAS

Aunque se pueda pensar que el estudio de la motivaciéon en el aprendizaje de
segundas lenguas es algo “nuevo”, podemos comprobar que hace ya 50 afios que se
empez6 a investigar sobre el concepto de motivacién y su influencia en el proceso
de ensenanza-aprendizaje de lenguas extranjeras.

En una presentacién? realizada en la Universidad de Nottingham (Inglaterra)
por Zoltan Doérnyei, uno de los autores con més repercusién en este campo,
podemos observar que el propio Dérnyei habla de tres periodos fundamentales en
el estudio de la motivacién en el aprendizaje de L2:

¢ Periodo socio-psicolégico (o socioeducativo)4: 1959-1990. Se caracteriza

por las investigaciones de Robert Gardner y sus estudiantes y asociados
en Canada.
*Periodo de influencia cognitiva: afios 90. Se fundamenta en trabajos

basados en las teorias cognitivas de la psicologia educacional, llevadas
a cabo fundamentalmente fuera de Canada.

2 Alarcén, P. (2005)
3 http://www.slideshare.net/cupidlucid/dornyei-presenattion-presentation
4 Traduccién propia.
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* Nuevos enfoques: dltima década. Estos estudios destacan por su interés

en los cambios motivacionales y en las relaciones entre motivaciones y
auto-identidad (self-research).

Dornyei (1994): estrategias motivacionales en el aula

Los planteamientos tedricos de Dérnyei han tenido gran repercusién en los tltimos
afnios en el campo de la afectividad y el aprendizaje de lenguas extranjeras. Esto se
debe a que Dérnyei analiza profundamente las relaciones que se establecen entre
profesor y estudiantes en el contexto real del aula y la influencia de los aspectos
cognitivos en este contexto.

Dérnyei propone un modelo tedrico sobre la motivacién en tres niveles:
Componentes de la motivacion del aprendizaje de idiomas (Dorney,
1994a:280)5
TABLA 2

Subsistema de la motivacion
NIVEL DEL LENGUAJE integradora

Subsistema de la motivacion
instrumental

Necesidad de logro

NIVEL DEL ALUMNO Autoconfianza
* Ansiedad en el uso del lenguaje
* Competencia percibida en L2
e Atribuciones causales
* Autoeficacia

NIVEL DE LA SITUACION DE APRENDIZAJE

Componentes motivacionales Interés
especificos del curso Relevancia
Expectativas
Satisfaccion
Componentes motivacionales Motivo de afiliacion
especificos del profesor Tipo de autoridad
Socializacion directa de la
motivacion
* Modelado
* Presentacion de la tarea

5 Alarcon, P. (2005).
196



¢ Retroalimentacién

Componentes motivacionales Orientacion de metas

especificos del grupo Normas y sistema de recompensas
Cohesion de grupo
Estructura de las metas grupales

De todos estos componentes resultan especialmente interesantes los
correspondientes al nivel de la situaciéon de aprendizaje. Dentro de los especificos
del curso podrian incluirse, por ejemplo, el curriculo a estudiar, el método de
ensefianza y los materiales de aprendizaje. Con respecto a los componentes
especificos del profesor, Dérnyei (2001) destaca la motivacion del profesor, en la que
incluye interesantes variables como “valores, creencias, actitudes, y conductas, el
nivel general de compromiso hacia los alumnos y su aprendizaje”é. El profesor se
convierte asi en elemento responsable de la motivacién de sus alumnos, que la
podra modificar y manipular mediante estrategias adecuadas para conseguir que
sus alumnos aprendan mejor.

Por ultimo, en el grupo de componentes motivacionales especificos del grupo
se agruparian la orientacién de metas, las normas y sistema de recompensas y la
estructura de la clase (competitiva, cooperativa, o individual). Es en este conjunto
donde el contexto puede jugar un papel crucial, como comenta Alarcén (2005):
“Unas variables motivadoras en un determinado grupo, de una cultura y edad
concreta, por ejemplo, no funcionaran igual en otro grupo de diferentes
caracteristicas y esto habra de tenerse en cuenta a la hora de aplicar la estrategias
concretas de motivaciéon”.

Hacer el aprendizaje estimulante y divertido
Dentro de las estrategias para mantener y proteger la motivaciéon descritas por
Dornyei (2001), consideramos que la de hacer el aprendizaje estimulante y
divertido es, sin duda, una prioridad. Todos sabemos que este objetivo puede
resultar en ocasiones muy dificil de alcanzar, e incluso imposible, y que muchos
factores (curriculo, tipo de institucién, necesidades del alumnado, etc.) pueden
mostrarse como obstaculos insalvables. Pero también es cierto que el docente debe
plantearse como presentar ciertos temas de una manera que pueda despertar el

interés de los estudiantes y facilitar su adquisicion.
Un punto de partida importante de cualquier proceso de
ensefianza-aprendizaje de lenguas es el analisis del entorno y el de las necesidades
de los que estudian la lengua. Es por ello que les hicimos una amplia encuesta a

6 Alarcén, P. (2005).
197



100 estudiantes del Instituto Cervantes de Tokio, de las que tres preguntas son
relevantes para el tema que estamos tratando.
Los grupos de estudiantes dentro de esta institucién destacan por su
heterogeneidad, lo que implica que sus intereses, necesidades y razones para
estudiar espafiol son muy diferentes. Las tres preguntas que arriban mencionamos
son las siguientes:

1. (Por qué empezaste a estudiar espafiol?

Las respuestas a elegir eran:
Porque me gusta la cultura espanola y latinoamericana
Porque necesito el espanol para mi trabajo
Porque la pronunciacién es facil
Porque no me gusta el inglés
Porque tengo amigos hispanohablantes

OoooOoooag

Queria estudiar otro idioma pero el espafiol era el inico disponible en ese
momento

Porque se habla en muchos paises y por muchas personas

Para mantener mi cerebro despierto

Porque me parece una lengua util para el futuro

O0Ooaog

No tengo ni idea
Los resultados fueron los siguientes:

m Me gusta la cultura
espafola/latinoamericana

m Porque quiero viajar a
Espafia/Latinoamérica

m Porque se habla en muchos
paises y por muchas
personas

m Porque tengo amigos
espafoles/latinoamericanos

Como podemos apreciar mas de la mitad de los encuestados estudian esparfiol en el
Instituto Cervantes con una finalidad que podriamos denominar de “acercamiento
cultural”, es decir, porque les interesa la cultura hispanoamericana o por la
posibilidad de viajar a estos paises.

Por tanto, nos parecié relevante comprobar qué aspectos culturales eran los de
mayor interés, y los resultados fueron como sigue:

198



2. (Qué aspectos de la cultura espafiola te interesan y te impulsaron a
estudiar espafiol?

m Arte

m Musica

m Gastronomia

m Cine

m Futbol

m Literatura

No debe suponer ninguna sorpresa que el arte aparezca como la opcién mas
elegida, seguida de la musica. Tampoco debe sorprender a los que conocen la
realidad japonesa que la gastronomia sea un aspecto de gran interés entre
nuestros estudiantes. Si puede sorprender que el fitbol no aparezca entre las
primera opciones, aunque probablemente el hecho de que alrededor del 80-90% de
los estudiantes sean mujeres puede ser una de las razones.

Se podria criticar en este punto, y seguramente con algo de razoén, que las
opciones que se les daba a los encuestados son un tanto estereotipadas. Sin
embargo, la razén de darles estas opciones es fundamentalmente la experiencia
que ambos tenemos escuchando durante tres afios en el centro los porqués del
estudio del espafiol por parte de nuestros alumnos.

Y por ultimo, les preguntamos si estos temas de interés aparecen reflejados o
considerados en los cursos:

3. Mis estudios de espafiol tratan esos temas que me interesan...

m Siempre

m Muchas veces
m A veces

m Rara vez

m Nunca

Nos parece especialmente relevante el dato de que mas del 25% de los
estudiantes dice que sus temas de interés no son tratados nunca o casi nunca en
sus estudios.

Teniendo en cuenta estos datos y los fundamentos tedricos de Dornyei
comentados anteriormente, nos gustaria presentar algunas humildes propuestas
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de actividades motivadoras, muy sencillas y seguramente bien conocidas por todos,
pero que pueden servir para lograr acercarnos a esa estrategia meta de hacer el
aprendizaje divertido e interesante.

EJEMPLOS DE ACTIVIDADES

A continuacién describiremos algunos ejemplos de actividades motivadoras que
hemos llevado al aula con éxito en grupos con adultos japoneses. Estos ejemplos
son adaptaciones de actividades extraidas de materiales de ELE que incluimos en
la bibliografia, que tratan de demostrar una sencilla forma de acercarnos a los
intereses y necesidades de nuestros estudiantes.

En primer lugar comenzaremos por los rompehielos, pre-actividades que
activan las estrategias de aprendizaje y son una manera de predisponer al
estudiante para la tarea u otras actividades centrales que desarrollara
posteriormente, y por otra parte, ayudan a la cohesién del grupo de clase al
conseguir que los miembros se conozcan mejor y se descubran intereses comunes.

Los ejemplos de rompehielos elegidos son dos sencillas actividades tituladas
fuga de vocales y la foto del dia, facilmente adaptable a cualquier nivel y con una
dinamica que puede presentarse tanto de forma individual como en parejas. En la
primera, se trata de una serie de palabras en las que se han eliminado las vocales
y que los estudiantes deberan escribir de forma correcta. Estas palabras se
corresponden con famosos monumentos espafioles, que deben relacionarse con el
nombre de las ciudades donde estan ubicados, con lo que es también una forma de
practicar contenidos relacionados con el arte, uno de los temas que hemos
descubierto que interesa a nuestros estudiantes. En la segunda se presentan tres
obras de arte espafolas, para ejemplificar el tipo de foto que los estudiantes
podrian traer al aula para presentarsela al resto de la clase, explicando algun
rasgo de la foto y el por qué de su eleccion, lo que se podria hacer con fotografias
relacionadas con cualquier otro tema que interesase al grupo.

Los ejemplos de ficha serian como siguen:

Fuga de vocales
Arte: Monumentos de Espafia. ;Doénde estan?

O L _Ih mbr_ O B_reln_
O L SgrdFml _ O Sgv _
O | c dect O S_vI_
O Ms  Gggnh_ m O Blb__
OL Mzq t O Crdb_
OL Grld O Grnd
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La foto del dia

Asimismo, se puede trabajar con actividades de cierre, que tendrian la misma
funcién didactica. Dentro de este grupo, destacamos los cuestionarios de
evaluacién o los diarios de aprendizaje, una técnica mediante la cual el aprendiente
escribe sobre las experiencias, vividas tanto dentro como fuera del aula, relativas a
su proceso de aprendizaje’. Los diarios de aprendizaje ayudan principalmente a
desarrollar la faceta de los estudiantes como aprendientes auténomos y a que
reflexionen sobre diferentes aspectos del proceso de ensefianza - aprendizaje, como
los materiales, los aspectos socioculturales, la motivacién, factores personales, etc.,
que posteriormente el docente puede utilizar como fuente de informacién y
retroalimentacién del trabajo realizado. Los siguientes serian algunos ejemplos:

De gramatica.
De vocabulario.

Otros.

{QUE NECESITO REPASAR O MEJORAR?

7 http://cve.cervantes.es/ensenanza/biblioteca ele/diccio_ele/diccionario/diario.htm
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pueden rellenar la siguier

Ropa y complementos. Palaby ue r
LAS VOY A USAR
POCO NADA Palabras nue

Verbos que se usan para la ropa.

Hemos seleccionado ademas algunas actividades que se incluirian dentro

Yo periodista

Eres un periodista deportivo, y ayer hubo muchisimas
declaraciones... pero te olvidaste tu libreta en el hotel. Tu
compafiero la ha encontrado. iPidele que te ayude para poder
hacer el programa de hoy!

Ibrahimovic: “Me quedo en el Barga”

Raul: “Lucharemos hasta el final”

Figo: “Mourinho encajaria en el Madrid”

Benitez: “Yo he sufrido lo de Pellegrini y se pasa mal”
Messi: “La derrota fue un accidente”

OOooOooo

Ejemplo 2: Los sentimientos del corazon.

Introduccién del subjuntivo para expresar sentimientos en un nivel B1/B2. Se
trata de una actividad de Concha Moreno®, en la que se les explica a los
estudiantes que nuestro corazén, nuestros sentimientos, son un filtro por los que
pasa la realidad para convertirse en subjuntivo, y por eso cada vez que expresamos
un sentimiento, el tiempo verbal cambia al modo subjuntivo. La expresiéon de
sentimientos se podria adaptar a los temas que son de interés para nuestros
estudiantes, como en el ejemplo.

8 Extraido de http://cvc.cervantes.es/aula/didactired/default.htm
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El subjuntivo

La realidad

Me encanta que en Tokio se celebren muchos conciertos de miisica cldsica
Me entristece que los jovenes no visiten los museos de arte
Me da pena que Lorca muriera tan joven

a d d M

Me entusiasma que Garcia Mdarquez haya publicado su tltima novela

Ejemplo 3: Vamos a contar mentiras

Esta actividad tiene como objetivo mostrar desacuerdo y podria ser adaptada a
cualquier nivel. En este caso, se han elegido frases en presente de indicativo para
un nivel Al, en las que aparecen definiciones de algunos platos o comidas tipicas
espafnolas que contienen informacién falsa. El estudiante debera corregir esa
informacién utilizando exponentes de negacién®.

¢Qué sabes de comida espaiiola?
+ Latortilla de patatas lleva ajo y cebolla.
+ El gazpacho lleva tomate, pepino, aceite de oliva y azucar.
* El pan con tomate es tipico de Madrid.
* La paella mas famosa es la de Andalucia.
» El plato tipico de Galicia es el cochinillo asado.

Exponentes:

j¢Ajo?! La tortilla de patatas no lleva ajo...
jQué val

jQué dices!

jPara nadal!

9 Este ejemplo concretamente se utiliza para complementar la unidad 10 del
manual de E/LE Prisma (editorial Edinumen), donde se estudian varios
exponentes de negacién para mostrar desacuerdo.
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CONCLUSION

Las actividades arriba mencionadas estan pensadas para ser trabajadas desde un
enfoque por tareas, en el que la tarea final se definiria como la actividad de uso en
que consiste la globalidad de la tarealf. Estas tareas deben incluir una pre-tarea y
una post-tarea, ademas de las tareas posibilitadoras; el objetivo principal de la
pre-tarea es poner en funcionamiento todas las estrategias de aprendizaje del
estudiante y al mismo tiempo motivarlo para realizar la tarea; el objetivo principal
de la post-tarea seria hacerlo reflexionar sobre su propio proceso de aprendizaje y
al docente sobre la eficacia y el desarrollo de la tarea.

Sin embargo, independientemente de que este tipo de actividades se
incluyan dentro de un enfoque por tareas o de otro tipo de enfoque, debemos
considerar siempre que el estudiante es el centro del proceso de ensefianza -
aprendizaje, y por tanto tenemos que adaptarnos a sus necesidades e intereses.
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ENTREVISTA CON EL PROFESOR ILAN STAVANS
Roberto NEGRON
rnegronl6@gmail.com

El dia 12 de mayo de 2010 a las 5:30 de la tarde. Universidad Doshisha, Kioto.
Ilan Stavans naci6 en México, en 1961. Cursé estudios de posgrado en la
Universidad de Columbia, y ahora tiene la catedra Lewis-Sebring de cultura latina
y latinoamericana en Amherst College. Colabora con articulos y resefias en
diversas publicaciones periddicas estadounidenses, como The Washington Post,
The New York Times y The Nation, entre otras muchas. En 1992 obtuvo el Premio
Latino de Literatura; en 1994 fue nominado para el National Book Critics Circle
Award for Excellence in Book Reviewing y en 1998 obtuvo la beca Guggenheim. Su
vasta obra, que incluye las colecciones de ensayo Art and Anger y The Riddle of
Cantinflas, asi como la autobiografia On Borrowed Words, ha sido traducida a
media docenas de lenguas.

Roberto Negron: Buenas tardes, profesor Stavans, y bienvenido a la ciudad
de Kioto. Me gustaria que nos hablara sobre el spanglish y el espafol en los
Estados Unidos, pero antes que nada nos gustaria conocerlo un poco mas. ;De
dénde es usted? ;Como es su familia? En otras palabras, ;nos podria dar una
autobiografia?

Ilan Stavans: Yo naci en la Ciudad de México, de familia de inmigrantes; de
lado paterno, de Ucrania, y de lado materno, de Polonia, inmigrantes judios que
llegaron a México entre 1920 y 1930 por razones de persecucién religiosa o por
pobreza. Mis padres ya nacieron en México y yo fui a la universidad en la Ciudad
de México, y al terminar la universidad me converti en un reportero, periodista;
después, como corresponsal, me fui a Nueva York.

RN: Ahi fue su transicion, jverdad? ;Qué hacia en Nueva York?

IS: Yo aspiraba a ser escritor, ensayista, autor de cuentos y me interesaba y me
interesa mucho el periodismo, asi que me meti como periodista con la esperanza
de conseguir una corresponsalia o un trabajo que me conectara con un periddico
fuera de México y a través del cual pudiera mantenerme en contacto con el idioma
y con el pais.

RN: ;Cémo pasé de periodista a profesor de Estudios Hispanicos? ;Trabajé
para periddicos mexicanos en Nueva York?

IS: Si, uno era Excélsior y otro La Jornada. Estuve alli por un tiempo. Cuando
se terminé ese trabajo la opcién era volverme o quedarme, y decidi que me queria
quedar en los Estados Unidos, y para obtener una visa la mejor opcién era hacer
estudios de posgrado. Me quedé en Nueva York y segui escribiendo
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ocasionalmente para periédicos, pero estaba ya matriculado como estudiante,
primero en una maestria en estudios de teologia y un doctorado en estudios
latinoamericanos, y eso poco a poco me llevo a ir formando y forjando una carrera;
nunca originalmente pensé dedicarme al mundo académico: era y es la literatura
lo que me atraia; me quedé alla y me meti al principio como profesor, y una cosa
me llevo a la otra, y he estado entre la literatura y la ensefianza desde entonces.

RN: (En qué ano lleg6 a Nueva York? ;Cémo fue su primer encuentro con el
spanglish de esa metréopolis?

IS: Llegué a los Estados Unidos en 1985. Tenia 24 afos, y el fenémeno del
espanol me llamé enfaticamente la atencién desde el principio. Llegué con la
intencién de aprender el inglés bien; con un inglés muy precario, pero con la
esperanza de no ser un paria en la sociedad americana. Me puse a leer y estudiar
de manera autodidacta, y en la medida en que mejoraba mi inglés me fui dando
cuenta de que el inglés en Nueva York era un inglés contaminado, en estado de
permanente transicién, amorfo, muy elastico, y tenia todo eso que ver con la
llegada de inmigrantes de diferentes partes del mundo. Eso siempre ha sido un
factor fundamental en la ciudad de Nueva York. Pero en los 80, la presencia
hispanica en la ciudad ya era muy fuerte, y eso al principio me afecté6 de manera
negativa: yo pensaba que el espanol estaba siendo destruido por estos
trabajadores que venian con poca educacién y aprendian el inglés de manera
improvisada, y que ni hablaban bien el espafiol ni hablaban bien el inglés; era una
falta de respeto a ambos idiomas. Este choque se hizo especialmente patente en la
medida en que yo desarrollé mis estudios de posgrado, porque yo estaba en la
Universidad de Columbia, en la calle 125, en Broadway, que el limite de Spanish
Harlem, donde estd el Barrio. Ahi escuchaba este espafiol contaminado,
prostituido, amorfo en las calles de manera vociferante, y entraba al saléon de
clases y escuchaba entonces un espafol puro, estandar, o del siglo XVII con
Cervantes, o del siglo XIX con Benito Pérez Galdés, etcétera. Era como si viviera
en un mundo esquizofrénico a nivel lingiistico entre el espafol académico,
educado, de la clase alta, literario y el espafiol de la gente, el espafnol verdadero, el
espanol que se reformaba y reconfiguraba en la ciudad de Nueva York.

RN: ;{Qué le hizo cambiar su opinién sobre el espanol “de la gente”?

IS: No fue en un momento especifico, uno no puede poner el dedo y decir:
“ocurrié en la fecha tal y cual”; fue paulatino, en la medida en que aprendia el
inglés y trataba contra viento y marea de proteger mi espafiol y enviaba articulos
a revistas y periddicos en un espanol que pensaba mucho més puro que el que
escuchaba diariamente en Nueva York. Me sentia completamente artificial, como
si lo que yo estuviese haciendo fuera luchar en contra de un presente que me
rodeaba y que me queria jalar; pero solo hasta que llegué a Ambherst,
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Massachusettes, donde empecé a ensefiar —en este college donde ensefio—, me vi
expuesto a una serie de estudiantes que me confrotaron como profesor y me
dijeron: “en realidad lo que usted esta haciendo, profesor, es ensefiarnos un
espanol muy limpio y le agradecemos mucho el esfuerzo, pero al hacerlo no esta
reconociendo el otro espafiol que existe, y es un espafiol que usted, que ya que
tiene hijos, se va a dar cuenta de que es parte de la vida familiar, de la vida
doméstica”. Yo creo que la vida en Nueva York, el cambio a Massachusetts y el
encuentro con esos estudiantes, el asumir una conciencia, como profesor, de en
qué lado estoy: del lado de proteger la lengua para que estos barbaros
—estudiantes— la destruyan, o yo soy un barbaro y también lo son mis
estudiantes, y en lugar de separar el mundo entre los que hablan bien espanol y
los que hablan mal, meterme y estudiar este fenémeno de manera completa.

RN: Pero, ;te enfrentaste con lo mismo que en Nueva York cuando te mudaste
a Massachusetts?

IS: Cuando me mudé a Massachusetts me enfrenté con algo muy distinto; en
Nueva York es spanglish, que es como yo eventualmente lo describi, era algo de
todas partes, de todos los dias; pero en Massachusetts, sobre todo en Amherst, que
es un lugar cerrado, muy liberal a nivel politico, pero menos expuesto a la
emigraciéon que Nueva York, y el espanol se escucha con menos frecuencia. Hay
que viajar a la ciudad de Holyoke, a la ciudad de Springfield para escucharlo, y
entonces, era algo que yo sabia que estaba en las grandes ciudades, que yo lo
habia escuchado y ya me habia impregnado, pero no lo escuchaba yo a diario, era
la pregunta de qué lado estoy: quiero ensefniarles a los estudiantes un mundo
hispanico que no tiene que ver nada con ellos, o quiero presentarles un mundo
hispanico en el que ellos son protagonistas, actores, participes, y como te decia, yo
creo que hay un momento..., es dificil de tratarlo, poner la fecha especifica, pero yo
creo que hay un momento en el cual yo dejé de ser latinoamericano y me hice
latino, en esta distincién categérica a la que me referia antes.

RN: Pero, (no sabias la distincién? ;cual es la diferencia entre ser
latinoamericano y latino?

IS: Un latinoamericano es aquel que viene de Latinoamérica y vive en los
Estados Unidos. Un latino es alguien que es hispano, pero de Estados Unidos, o
bien puedes haber nacido alla o puedes ya sentirte de tal manera parte de este
fendmeno que es como si hubieras nacido, claro que alguien que nacié alla lo
puede sentir mas que yo, yo llegué de afuera y me he convertido en parte de esa
condicién; quiero dar un paso atras y decirte que a mi el tema de la lengua
siempre me ha atraido mucho porque en el medio en el que yo me crié estaba
expuesto a diferentes idiomas. Hablaba espafiol con los amigos cuando jugabamos
al futbol, en la calle, y con la gente en general hablabamos yiddish, el idioma de

211



los inmigrantes de la Europa del este, con mis abuelos o en la escuela, y luego
estaba el hebreo, que era el idioma de la religién, de la sinagoga, ain y cuando el
inglés no estaba todavia con una presencia permanente. Esta negociacién de
hablar un idioma en cierto contexto, otro en otro contexto, dependiendo del espacio
y el tiempo, era algo a lo que yo estaba acostumbrado; sélo al llegar a Nueva York
me hice la siguiente pregunta: “;como es posible que nosotros en México cuando
éramos chicos no hayamos mezclado los idiomas, no haya habido una
contaminacién de idiomas?” Estaban separados. El yiddish lo hablabamos ac4, el
espanol alld y no habia una mezcla, como la que ocurria en Nueva York, donde se
encimaban los idiomas. Eso para mi fue una invitacién a pensar en el idioma o
sobre el idioma de una forma totalmente distinta, en lugar de verlo como una
categoria cerrada. Un idioma esta completo y es puro y tiene sus propias reglas;
en realidad, yo empecé a ver el tema del idioma de manera mas tedrica, como una
serie de sistemas que se entrelazan en el mundo global en que vivimos, y ninguno
vive en estado puro en ningiin momento. Creo que, como lo comento en algunos de
los libros, todo idioma ha pasado por su periodo de spanglish, por el “spanglish
period” que tenemos ahora en Estados Unidos. Hubo una época en que, del latin
vulgar al castellano, la peninsula pasé por un periodo de transicién en el cual se
mezclaba el latin con la lengua de Castilla: lo mismo con el inglés y el francés en
la época de Chaucer; el yiddish es una mezcla del aleman y el hebreo. Asi que creo
que en lugar de ver los idiomas como lo quiere el nacionalismo: categorias
cerradas y segmentos autosuficientes, en realidad la inmigracién, la sociedad
multicultural pluralista invita a repensar en esas categorias como si se estuvieran
encimando unas con otras, enfatizando la idea de la hibridez, del mestizaje, que
para mi termina siendo un concepto fundamental. Los latinoamerincanos
entendemos bien lo que es el meztizaje porque somos producto de esa mezcla.
Cuando llegaron los espafioles, en lugar de destruir, como ocurri6é en los Estados
Unidos, a las tribus o de marginarlas, se mezclaron con ellas. Algo similar ocurre
con los latinos en Estados Unidos, que nos mezclamos, no perdemos nuestro
idioma original, no aprendemos del todo el inglés y creamos un fenémeno nuevo;
que es un fenémeno netamente mestizo.

RN: Ilan, volviéndo a las clases en Masachusetts, me habias mencionado que
estabas en la encrucijada de si ibas a ensefiar el espanol culto o el de la gente.
;Qué decidiste?

IS: Eso si es un momento especifico. Un estudiante se me acercd y me dijo: “las
clases que usted da me gustan mucho, pero ;qué le parece si nos dedicamos el
proximo semestre, usted y yo y algunos otros estudiantes que estarian interesados
en el asunto, a hacer un estudio independiente?” Hay un programa en la
universidad donde estoy que se llama “Special Topics”, en el que el profesor y el
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estudiante pueden hacer un arreglo y dedicarse a estos temas, y la propuesta que
tenia el estudiante era dedicar el semestre entero a discutir desde perspectivas
multiples el spanglish. Esa invitacién fue clave para mi, porque el estudiante me
estaba ofreciendo pensar en su idioma de manera académica. Pero también existi
algo que cuento en la introduccién del libro Spanglish, y es que tuve un estudiante
que vino a decirme que se iba de la universidad porque no aguantaba la rigidez, el
cambio climatico y el cambio cultural. Al entrar en mi oficina me dijo que se iba, y
lo hizo con un inglés formal, porque el spanglish que usdbamos a veces él y yo
cuando habldbamos en el pasillo, cuando nos veiamos en el mercado, en el
contexto de una oficina del profesor estaba fuera de lugar. Pensé: “;le respondo en
inglés o en espanol puro y con ello confirmo otra vez que esto es un lugar muy
rigido, o cambio como él al spanglish, y aunque lo pierda como estudiante y se
vaya, por lo menos lo haré sentirse mejor?” Eso hice, creo que fue fenomenal.

RN : ;Qué le dijo?

IS: El habia sido un “gang member”, miembro de una pandilla, queria volver a
Los Angeles, y cambié al spanglish y le dije que me daba mucha lastima que no
terminara la universidad, que entendia perfectamente la diferencia de medio
ambiente y que en algin futuro nos veriamos. Y en efecto, en un futuro nos
volvimos a ver, pero traté de mantenerlo en la universidad y él se resistié y dijo
que se iba. Hizo bien. Sobre todo fue una leccién para mi. Aprendi en ese momento
que tenia que ser menos rigido como maestro, y no sélo en el salén de clases sino
conmigo mismo, como intelectual en los Estados Unidos. Ya no podia ser un
latinoamericano representante de una regién que habia abandonado hacia 8 o 9
afios, ya era parte de este fenomeno de latinidad en los Estados Unidos, y la
latinidad tenia que ver con el idioma con que me comunicaba.

RN: ;Y luego comenzé a dar cursos de spanglish?

IS: Primero de manera extraoficial, como “special topics”, y después lo converti
en un curso oficial en la universidad, y se armé6 un alboroto. Fue un curso de un
semestre; se registraron muchisimos estudiantes. El primer dia llegaron los
medios de comunicacién, la BBC, etc., y todo el mundo decia: “;c6mo una
universidad tan seria estd ensefiando un curso de spanglish?” Desde entonces he
estado ensenandolo. Eso fue hacia, no me acuerdo, el 96, 97 o 98. Desde entonces
lo enseno, y ahora he hecho muchas méas cosas: un diccionario, una traduccién del
Quijote, y he escrito libros al respecto. El spanglish, para mi, se ha convertido en
uno de los temas, no es el unico, que me ha definido como maestro y como
intelectual, como lingliista; y es controversial.

RN: Creo que has sido el primero en ver el tema del spanglish con mas
seriedad, ;no?

IS: Eso espero; ya ha habido congresos, hay estudiosos y acedémicos en
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diferentes partes del mundo, en Italia, en Suiza, y en todas partes de Estados
Unidos.

RN: Encontré un libro sobre spanglish en aleman, titulado ‘Spanglish Slang:
das Spanisch der USA’, escrito por Uta Goridis.

IS: El fenémeno se ha convertido en algo internacional y me parece excelente,
porqu es muy importante que la lingliistica no sea pasiva. Después de la
traduccion del primer capitulo de Don Quijote recibi amenazas de muerte. Pero el
lingiiista que es pasivo y estudia todo en un laboratorio con guantes, con bisturies
e instrumentos especializados, en realidad esta uno, dos o tres pasos detras de la
sociedad. En Estados Unidos el fenémeno del habla es fascinante, y
especificamente, como lo comentaba en la charla el otro dia, el fenémeno del
spanglish es oblicuo, y esperar a que pasen 20 afnos para poder organizarlo mas
cientificamente, me parece una pérdida de tiempo.

RN: ;Cémo defines el spanglish?

IS: De una manera muy amplia, es el matrimonio o el divorcio, no solamente de
dos lenguas, sino de las civilizaciones representadas por esas lenguas. A lo que me
refiero es que el spanglish puede ser y deber ser entendido como el encuentro
entre el inglés y el espafiol. Pero el inglés y el espanol no viven ni vienen de la
nada, sino que vienen de las culturas que los han creado. Por eso, yo creo que la
lengua, en este caso el spanglish, es una manifestacion de un fenémeno mas
complejo que tiene que ver con una nueva manera de ser hispano en el mundo.
Esa manera especifica es la latinidad en los Estados Unidos, que no es lo mismo
que ser hispano en América Latina, o en Espana, o ser norteamericano en Estados
Unidos. Es un justo medio, un encuentro que puede ser este matrimonio, si lo
queremos ver como una relacién cercana, o un divorcio, porque hay un rechazo
entre los latinos en Estados Unidos a sus paises de origen, y también entre ciertos
latinos a la cultura anglosajona como tal, y el resultado es una especie de hibrido
que ni esta aqui ni esta alla.

RN: ;Lo ves como un concepto nuevo de indentidad?

IS: Absolutamente. Yo creo que el spanglish es una manera de comunicarse,
pero también es una manera de ser, de sofiar, de pensar, de hacer el amor, de
comer: es una identidad. De la misma manera en que un puertorriqueno en la isla
no es lo mismo que un nuyorriquenio en Nueva York. El nuyorriquefio tiene raices
en la isla, pero es otra cosa; un chicano y un mexicano son distintos, y un
dominicano-americano y un dominicano son distintos. El Spanglish es algo que
estd en este justo medio, y no es americano, no es anglosajén: es el puente.

RN: ;Ves al spanglish, como habias mencionado en tu libro, como la nueva
lengua de Estados Unidos?

IS: No. Es aventurado sugerir que es la nueva lengua de los Estados Unidos,
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por varias razones: para empezar, no es una lengua estandarizada del todo, no
tiene una gramatica ni una sintaxis propia. Eso no quiere decir que no sea un
vehiculo de comunicacién legitimo en proceso de adquisicién de una sintaxis o de
una estandarizacién, de un vocabulario, etc. Por ejemplo, anteayer, ti y yo
hablabamos de palabras como zafocén o zafacon, que pueden ser deletradas en
diferentes contextos, de diferentes maneras. La palabra “email”’, por ejemplo,
puede estar escrita de mil maneras. En estos dias me traje una traduccién al
inglés de los cuentos de Canterbury que estan escritos en lo que se llama “early
english”, traducido del inglés al inglés. Esto te muestra cémo en 700 afios el
idioma se ha transformado de tal manera que necesitamos traducir de ese idioma
al nuestro para entenderlo. Lo que esta ocurriendo con el spanglish ahora es que
est4 en un proceso que va de la oralidad a una forma escrita. Los poetas, los
cuentistas, los académicos estamos buscando todos la manera de escribir en
spanglish, y en ese esfuerzo deletreamos las palabras de esta o aquella manera; en
algiin momento dado se estandarizara el alfabeto.

RN: ;Cémo se va a lograr eso?

IS: Creo que es un proceso de selecciéon natural.

RN: Si no me equivoco, habia mencionado en su charla que una forma de
estadarizar el spanglish en los Estados Unidos era a través de los medios de
comunicacién.

IS: Absolutamente. Es un proceso de selecciéon natural. En varios lugares de
Estados Unidos se usan diferentes palabras para referirse, digamos, a la policia,
entre los dominicanos hay una palabra, entre los chicanos la palabra “chota”, etc.

RN: O como por ejemplo, la palabra “truck”, que para los puertorriquefios en
Nueva York es “trok”, y creo que para los mexicanos es “troca”.

IS: Exacto. Entonces, estamos en un momento en el cual los regionalismos o los
localismos que dependen de esa particularidad de su zona, estan siendo llevados a
una universalizacion a través de los medios de comunicacién, el Internet, la radio,
la television y la forma escrita. Por ejemplo, hay un programa de televisién que se
llama “Sabado Gigante”: es un programa de variedades, y sin una palabra, hice un
experimento hace algunos anos. Cuando me invitaron al programa, le pedi al
conductor utilizar una palabra que habia escuchado en Los Angeles en su
programa para ver qué opinaba la gente. Esa palabra era “washateria”; se referia
especificamente a un lugar donde se lavan platos, una lavanderia, y no se habia
utilizado entonces. La utilizamos en el programa e hice una especie de
minientrevista a ver qué pensaba la gente de esta palabra, y poco a poco se ha ido
aceptando. He visto en los Ultimos afios lugares llamados “La washateria”, en
Nueva York, en Chicago. Los medios de comunicacién tienen una fuerza
astrondémica, y creo que en la medida en que cuando se publica un CD, por ejemplo,
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con musica, esta el texto de la cancidn, el texto estd estandarizando también
ciertas maneras de escribir. Estamos ahora en este momento de transicién. El
esfuerzo de un diccionario, de buscar la gramatica, lleva afios, pero no tantos como
antes, porque los medios de comunicacién tienen una fuerza enorme.

RN: (Esto quiere decir que en los Estados Unidos los hispanos, en este
momento, si se hablan en spanglish no se entenderan?

IS: Hicimos un experimento hace unos afios en Amherst. Pusimos en un salén
de clase, similar a este, a un nuyorriquefio, un chicano, a una persona que habla
dominicanish, y a una persona que habla cubonics. Los grabamos y la solicitud era
exclusivamente que se comunicaran en spanglish y que no cambiaran ni al inglés
ni al espafiol, y veriamos lo qué pasaba. Lo que pasé fue que esta gente al
principio se sintié incomprendida, pero al mismo tiempo, sintié que habia una
lengua comin y podia traducir o interpretar ciertas palabras que los otros le
decian y que esta persona no entendia necesariamente. Por ejemplo, la palabra
kennedito (significa traidor en cubonics), o yo que sé, “troca”, o “rufo” o “rufa”,
dependiendo de cémo €l la habia utilizado. Esta gente habla en spanglish y si no
entendian una sola palabra, ellos mismos se la explicaban, o se reian de ella;
habia una especie de humor muy atractivo. Creo que este experimento muestra
que, si bien los regionalismos son claros, hemos llegado a un momento en que los
diferentes spanglish pueden entenderse unos a otros, y a través de los medios de
comunicacién estamos encontrando un spanglish que nos esta permitiendo que la
gente se entienda, que borra diferencias o absorbe ciertas palabras y elimina otras.
Todavia no es un spanglish estandar. No esta muy lejos de serlo.

RN: ;Se permite hablar en spanglish en los medios de comunicaciéon?

IS: Hay estaciones de radio exclusivamente en spanglish, en California, en
Texas, en la Florida. Hay programas que usan mucho el spanglish en la televisién
en inglés y en espanol. Hay novelas enteras ya escritas en spanglish.

RN: Yo habia leido que los escritores hispanos en los Estados Unidos que
querian escribir en spanglish...

IS: Tenian que usar un glosario.

RN: O no les era permitido escribir en spanglish, ;es cierto esto?

IS: Si, se lo prohibian las editoriales, pero ahora estan entusiasmadas con el
tema. No te piden que pongas notas a pie de la pagina o un glosario al final del
libro, y no estan viendo ahora el libro como exclusivamente para un publico
hispano, sino para un publico en general.

RN: Hablando sobre la literatura y los escritores hispanos: ;has traducido el
primer capitulo del Quijote al spanglish?

IS: Tengo traducida toda la primera parte, pero lo inico publicado es el primer
capitulo.
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RN: ;{Cémo surgié la idea de traducir el Quijote al spanglish? ;Por qué primero
el Quijote?

IS: Todo comenzd con una entrevista en Barcelona, en una entrevista radial, en
la que yo participaba con un miembro de la Real Academia Espafiola. Y yo estaba
hablando sobre el spanglish.

RN: |Te metiste en la boca del lobo!

IS: Si, me meti en la boca del lobo, pero estaba en Barcelona, una Espana
dentro de Espafia, porque la mayor parte de la gente es bilinglie: catalan y
espanol, y sienten el espafiol como una fuerza opresiva y al catalan como
expresion de su propia identidad. Pero confiesan que el catalan esta permeado
continuamente por hispanismos, y es una especie de spanglish también el que
hablan los jévenes. Asi que estaba en Barcelona en este programa, pero con un
miembro de la Real Academia, que me dijo que a él le parecia el fenémeno del
spanglish muy interesante, pero que en realidad no deberia ser tomado en serio,
porque una lengua es una lengua sélo cuando es capaz de producir un libro del
calibre del Quijote, en el cual se expresen las emociones, la complejidad vital de
toda una cultura. Me parecié un argumento muy bueno y le dije que ya habia
algunos esfuerzos, pero ninguno de ellos del calibre de Quijote, pero no estaria mal
imaginarse el Quijote traducido al spanglish. Lo dije un poco en broma, y al
terminar la entrevista y volverme al hotel, tenia ya una llamada telefénica de un
director de uno de los suplementos literarios; me decia: “A ver, animate y haz la
traduccion, a ver, de la parte que mas te guste de El Quijote”, y yo le dije: “No sé,
era solo una broma”, pero me puse a pensar que quiza deberia hacerlo. Lo traduje
y se lo envié a algunos de mis amigos. Algunos me dijeron: “Esto no debes
publicarlo”, otros me dijeron: “Mandalo ya”; hicimos algunas correcciones, etc. Y
recuerdo perfectamente el momento en el cual lo mandé por email al suplemento;
eso fue en el 2002. Y porque en algunas ocasiones de mi vida sé que en el momento
de apretar ese botén, Roberto, mi vida va a cambiar totalmente. Y, en efecto, ese
caso especifico salié uno, dos o tres dias después en el suplemento y se armé un
escandalo internacional, y llegaron, como te conté, todo tipo de ataques: mi
servidor estaba al otro dia repleto de comentarios, y hasta la fecha, pero yo,
encantado.

RN: ;(Fue muy dificil traducirlo al spanglish? ;Cémo fue ese proceso?

IS: Si, fue muy dificil y hubo decisiones muy importantes que tomar. La
primera: ;Debo traducirlo o no? Si esto no es un idioma como tal, como te decia,
sin sintaxis, etc. ja qué spanglish lo voy a traducir?, jal spanglish de los
nuyorricans?, /de los chicanos? Esa fue la parte mas importante para mi, y en
ultima instancia me di cuenta de que mi transicién de Nueva York a Amherst, fue
una transicion de alguien que aprendié en el subway a escuchar el spanglish, a
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absorberlo, y que al irse a Amherst, donde el spanglish no es una realidad diaria,
fue capaz de convertirse en observador, en un testigo, y también en un estudioso
del fenémeno, porque lo que hice después con estos estudiantes, y todo esto a
manera de respuesta, me motivé a estudiarlo mas seriamente. Entonces, empecé a
viajar por todo el pais con una grabadora y a hacer una lista de todas las palabras
que escuchaba repetidas por lo menos en tres ocasiones que ni eran espanol ni
inglés, o sea, que no estaban en el Diccionario de la Real Academia Espafiola ni el
Oxford English Dictionary. Y al catalogarlas, establecer un diccionario, digamos,
un léxico, me di cuenta de que lo que estaba haciendo era crear un spanglish que
no era solamente de los nuyorriquefios, o de los chicanos, o de los dominicanos,
sino que era el spanglish de todos, y quizdas de nadie: el spanglish de los
académicos, de los estudiosos. La decisién de qué spanglish usar fue clave para mi,
y al pensar hoy en ella llego a la misma conclusién, y es que en el momento en que
nosotros los estudiosos, los intelectuales tomamos en serio un fenémeno de la calle
y nos lo apropiamos, lo que estamos haciendo es un robo: robarle a la gente lo suyo
y convertirlo en un artefacto de salén de clase. La decisién fue: yo no soy un
chicano, aunque sea un mexicano que ha vivido en Estados Unidos por mucho
tiempo; no soy un nuyorriquefio, aunque haya vivido mas afnos en Nueva York que
los que he vivido en Amherst, y mi capacidad de estar yendo a todos estos lugares
y de recopilar, me daba un privilegio y una responsabilidad. Y mi decision fue usar
un spanglish neutral, que representara la latinidad y no las diferentes unidades
que la forman. Esa fue una de las controversias mas grandes: ;Qué tipo de
spanglish es este? Es el spanglish de los medios de comunicacién, pero no
necesariamente el que se escucha en Harlem o en East L.A.

RN: ;Tienes planes de traducir todo el Quijote?

IS: Ya est4 todo traducido, toda la primera parte, que en manuscrito son como
unas 1.200 y picos de paginas, pero no quiero publicarlas hasta que no haya
terminado toda la segunda parte; es un libro muy grande.

RN: Claro, grandisimo. Tienes ahi para el resto de tu vida.

IS: Si, tengo para el resto de mis dias, pero ya esta toda la primera parte.

RN: ;Por qué no haces algo como lo que hizo la escritora puertorriquefia Ana
Lydia Vega con Pollito Chicken?

IS: He hecho varias cosas. Traduje el Ave Maria al spanglish, también “Ser o
no ser”, ‘To be or not to be’ de Hamlet, y traduje ese primer capitulo. He escrito
también un mondlogo que se monté en Nueva York y en Boston, Nomah, en el que
un tartamudo habla en spanglish. He hecho varias cosas con el spanglish, no me
he dedicado exclusivamente al Quijote.

RN:;Cuando crees que empezé el spanglish?

IS: El spanglish es un fenémeno con una historia sélida, a la cual yo me referia
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hace dos dias en la charla. Por lo menos se remonta a mediados del siglo XIX, con
el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, por el cual dos terceras partes del territorio
mexicano fueron vendidas a los Estados Unidos. Pero hay también otros
momentos en la historia en los cuales el spanglish aparece de una manera muy
vivida a nivel geografico, por ejemplo cuando Puerto Rico deja de ser parte de la
galaxia ibérica en el Caribe y entra a la constelacién norteamericana de los
Estados Unidos con la Guerra Hispanoamericana del 98. Todo esto para decirte
que aun y cuando a mediados del siglo XIX bien podria ser el principio, en una
lengua no hay un principio, no hay un primer hombre que la habla; es un proceso
paulatino, tiene que ver con movimientos histéricos, empresas imperiales,
colonizaciones, guerras, etc. Creo que estos momentos nos ayudan a entender
cémo se ha ido desarrollando, en el caso de Guadalupe-Hidalgo, en estas regiones
de Colorado, Arizona, Nuevo México, etc. Cuando fueron vendidas a Estados
Unidos la poblaciéon ya estaba alli, y esta gente que hablaba espafiol de pronto
descubrié que el idioma publico era el inglés y que tendrian que aprenderlo,
porque de otra manera, quedarian al margen de las cosas. Tampoco ocurrié de la
noche a la manana. Este tratado se firma en una fecha, pero los cambios, més bien,
son lentos, prolongados. Lo mismo ocurrié en Puerto Rico con la llegada del inglés,
con el Jones Act. Pero yo creo que el momento clave del spanglish ocurre en
Estados Unidos, como lo entendemos hoy, a partir de la Segunda Guerra Mundial,
con el énfasis que se ha llevado a cabo con la inmigracién de Centroamérica, de
México, de Cuba; la llegada continua de los portorriquenios, etc. Es a partir de la
2da Guerra Mundial, en la cual empezamos a ver grupos no nacionales latinos
aislados, sino grupos que empiezan a conectarse unos con otros, y en la década de
los 80, en la que estos grupos por fin se convierten en un todo, en una unidad
hecha de multiplicidades. Es el primer momento en que el gobierno utiliza la
categoria de “hispanic” para referirse a los latinos; los medios de comunicacién
empiezan a consolidarse en la radio y la televisién y se empieza a hablar de la
hispanidad. Todo esto son categorias que vienen de afuera, pero que consolidan
una vision politica, ideolégica y de identidad muy fuerte que ahora es irrebatible.

RN: ;Cémo ven los americanos anglosajones el spanglish? ;Lo conocen?

IS: Los hay de todo tipo; hay gente muy conservadora que siente que el
spanglish es una amenaza y preferirian no escucharlo, no tenerlo cerca; y hay
muchisimos que sienten una fascinacién por el spanglish, lo entiende como un
fenémeno natural. Han existido el black english, el yinglish y otras mezclas, y esta
es quizas una de las mas fuertes, pero al fin y al cabo semejante a las anteriores.
No hay una resistencia ni un odio como uno lo pensaria, porque Estados Unidos es
un pais muy grande, muy diverso, muy heterogéneo, sin una politica linguistica.
En Estados Unidos, el inglés no es el idioma oficial, la constitucién no dice que la
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gente tiene que hablar inglés, y existe la libertad de expresion.

RN: Pero, Ilan, existe lo del English Only y el English First.

IS: Si, existe eso del English Only y el English First, pero siempre ha existido,
desde la época de la revolucion de George Washington.

RN: Eso es algo que nos aterra a los puertorriquenos, de convertirse Puerto
Rico en el estado 51 de los Estados Unidos: que implanten la ley del English Only
en la isla.

IS: Son movimientos en los diferentes estados, pero no a nivel federal. En
Alabama, en Arizona, en Massachusetts ha habido una lucha contra la educacién
bilinglie porque muchos conservadores creen que el spanglish es un resultado de
esa educaciéon bilingiie, y si continuas con esa educacién bilingie, puedes echar a
un lado el spanglish.

RN: Te pregunto por la opinién de los americanos porque una vez vi a una
presentadora americana de un canal de noticias que iba a entrevistar al
comediante puertorriquenio Bill Santiago, que escribié un libro sobre el spanglish,
y me dio la impresiéon de que en el canal de televisién presentaron al spanglish no
como una amenaza, sino como algo que se podia escuchar en la calle, algo normal.

IS: Si, es algo normal que ahora se escucha hasta en los salones de clases, en la
radio, en la iglesia, en el foro politico.

RN: ;Cémo ven los espanoles el spanglish?

IS: Hay mas de treinta millones de espanoles y diversas visiones y opiniones.
Muchos en Espana sienten un rechazo al spanglish, creen que anuncia la
destruccion del idioma espanol. Pero en América Latina estamos sensibilizados a
todo esto, porque hemos sido colonizados por los espafioles; y en gran parte, los
espanoles siguen con una visién mas anticuada.

RN: No en el mismo grado, pero en Espana también utilizan palabras del
inglés.

IS: Como los franceses, que usan palabras del inglés, pero siempre estan
luchando contra el inglés, como un idioma que los va a dominar. He tenido
didlogos, muchos de ellos publicos, con gente de la Real Academia Espafiola, y hay
gente muy conservadora, como el director, que odia el spanglish con pasidn; pero
hay otros miembros que lo ven como un fenémeno interesante, atractivo,
estimulante, benigno, etc. Seria incorrecto reducir a toda Espafia a una visién. Es
cierto, tienden a ser mucho mas conservadores y puristas que la gran mayoria en
la América Latina, incluso que de los intelectuales, pero es porque Espafa se
siente propietaria del idioma, me parece que es una forma muy anticuada.

RN: Muchas gracias.
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APELLIDOS, Nombre y Nombre APELLIDOS (ano): Titulo, Ciudad: Editorial.
APELLIDOS, Nombre, Nombre APELLIDOS y Nombre APELLIDOS (afio):
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