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Introducción 

En Ventanas de Manhattan (2004) confluyen elementos ficticios y narraciones de 

eventos reales. El tema se centra en la diversidad racial y cultural de Nueva York -las 

múltiples formas de vida, las variedades de pensamiento y la multiculturalidad de la 

ciudad- y en el enorme grado de sufrimiento, caos, tensión y dolor causado por el 

atentado del 11 de Septiembre de 2001. Para ver la peculiaridad de esta obra, en primer 

lugar, indagaremos en la trayectoria literaria del escritor y en sus intereses. En 

segundo lugar, veremos algunas novelas que toman como referencia el atentado del 

11-S en Nueva York. Son Windows on the world del escritor francés Frédéric 

Beigbeder, Sábado del escritor británico Ian McEwan, Tan fuerte, tan cerca del 

escritor neoyorquino Jonathan Safran Foer y El hombre del salto del también escritor 

estadounidense Don Dellilo. Aclaradas estas cuestiones, observaremos lo que quiso 

transmitir Muñoz Molina en su magnífica obra Ventanas de Manhattan. 

 

1. Breve resumen de la trayectoria literaria de Antonio Muñoz Molina 

Antonio Muñoz Molina nació en Úbeda (Jaén) en 1956. Cursó estudios de 

periodismo en Madrid y se licenció en Historia del Arte en la Universidad de Granada. 

Entre sus obras narrativas se encuentran Beatus ille (1986), El invierno en Lisboa 

(1987), Beltenebros (1989), El jinete polaco (1991), Ardor guerrero (1995), Plenilunio 

(1997), Sefarad (2001), Ventanas de Manhattan (2004), El viento de la luna (2007), 

La noche de los tiempos (2009). Desde 2004 hasta 2006, fue director del Instituto 

Cervantes de Nueva York y desde 1995, es miembro de la Real Academia Española.  

Antes de hablar de Ventanas de Manhattan, observemos un notable cambio que se 

produjo en la vida literaria de Antonio Muñoz Molina. En el prólogo de Las 

apariencias, Elvira Lindo -escritora y esposa de Muñoz Molina- señala que la novela 

El jinete polaco marca un cambio en la trayectoria del escritor jienense; ahora él 

reflexiona sobre sí mismo -su memoria personal y familiar, sus raíces, su origen, y 

sobre todo, su propio presente- y busca una escritura diferente y más personal, 

distante de su narrativa anterior. 1 Dice así:  

 

 
                                                   
1  Las apariencias es un libro de artículos escritos por Antonio Muñoz Molina, que fueron 

publicados entre enero de 1988 y mayo de 1991 en ABC y en El País. 
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[Las apariencias] es, por tanto, una época de cambio en su manera de 

entender la literatura, incluso me atrevo a decir que en ese periodo el 

escritor descubre, se descubre de sí mismo, una idea original de convivir con 

aquello que parte de una reflexión íntima y sincera. (Muñoz Molina, 1995, p. 

11) 

Si hay algo revelador en este libro es el camino que anduvo el escritor 

hasta que encontró a un personaje con el que todavía no se había atrevido a 

enfrentarse, ese personaje era él mismo, alguien que había estado agazapado 

o disfrazado en Beatus ille, en El invierno en Lisboa, o en Beltenebros. 

Después de estas tres novelas Muñoz Molina se encontraba con el deber 

moral de decidir si continuaba en lo que hasta el momento le había 

reportado importantes reconocimientos o cambiar de rumbo y entregarse a 

sí mismo, sinceramente, descargándose de pudores innecesarios. (Muñoz 

Molina, 1995, p. 18) 

 

De modo similar, Morales Cuesta habla de la importancia de El jinete polaco en el 

camino del escritor y en la narrativa española de los años noventa: 

 

El jinete polaco es una novela que marca necesariamente una frontera en la 

trayectoria literaria de Antonio Muñoz Molina, y muy probablemente en la 

trayectoria global de la narrativa española de los últimos tiempos. Tiene que 

haber un antes y un después de la publicación de una novela maestra. Es uno 

de esos libros escritos con tanta intensidad y tanta sinceridad que se percibe 

que fue pensado desde mucho antes de ser escrito, quizá desde siempre; es 

un libro que a cualquier escritor le gustaría escribir, pero cuya ejecución 

parece imposible. Porque en El jinete polaco no sobra ni falta ninguna 

palabra, las expresiones audaces y exactas lo llenan todo, es como esos 

discos magistrales en los que no hay ninguna canción de relleno. (Morales 

Cuesta, 1996, p. 85) 

 

El jinete polaco, en comparación con sus obras anteriores, tiene carácter 

autobiográfico; el autor se ha alejado de los tópicos que se repiten al hablar de su obra 

-el jazz y el cine- aunque también conserva relaciones con sus novelas anteriores, de 

alguna de las cuales toma el escenario de Mágina -el mítico pueblo que ya había 

aparecido en su primera novela Beatus iIlle- y los temas de la guerra civil española y la 

memoria siguen estando presentes en ella. 

En ocasiones, el escritor habla de este cambio en su trayectoria literaria. En un 

artículo leído en una conferencia celebrada en 1995, comenta la evolución poética de 

su escritura: 
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En ocasiones, un impulso de la memoria no puede convertirse en literatura 

si no es a través del artificio de la novela, pero también sucede, me ha 

sucedido a mí, que la voluntad de contar rechace por sí misma el recurso a la 

ficción y nos exija despojarnos del todo de ella. Hubo un tiempo en el que yo 

no sabía o no me atrevía a convertir la literatura en una desnuda confesión 

personal y me veía abocado a escribir novelas. (Muñoz Molina, 1998, p. 189) 

 

El desarrollo literario del que habla Antonio Muñoz Molina, se muestra 

evidentemente en El jinete polaco, donde el escritor ha encontrado una nueva forma 

de contar su extensa memoria personal, sin inclinarse demasiado hacia la ficción. En 

El jinete polaco, como punto de partida, Muñoz Molina empieza a expresarse y a 

exponer caudalosamente, en primera persona, lo que vio, oyó, leyó y pensó. De este 

modo, Muñoz Molina inició una nueva etapa narrativa, donde su literatura siguió 

siendo muy personal, pero a un tiempo pudo darle un sentido universal para cada uno 

de sus lectores. Con la publicación de El jinete polaco, el escritor consiguió volver a su 

raíz y a su mundo, igual que un viajero vuelve a su casa después de una larga 

peregrinación. 

 

2. El 11 de Septiembre en la novela 

Muchos piensan que los espantosos atentados del 11 de Septiembre de 2001 han 

construido el comienzo del siglo XXI, en todos los sentidos: sociales, económicos, 

políticos, culturales, etc, tanto a nivel nacional como internacional. El siglo XXI llega 

marcado por la globalización, ya que el terror y el dolor por el desplome de las Torres 

Gemelas han alcanzado los ojos y el pensamiento de cada habitante del planeta. El 

crítico literario Jorge Volpi opina lo siguiente: 

  

La literatura no es banal ni inofensiva, sino el único instrumento a través del 

cual los seres humanos aspiran a comprender de modo directo las 

experiencias atroces o heroicas o cotidianas de otros seres humanos. Si 

relatamos una y otra vez las mismas historias es porque necesitamos 

mirarlas de nuevo desde todos los ángulos posibles, repetirlas una y otra vez 

con el fin de sentirnos menos ignorantes, menos solos, menos aturdidos. 

(Volpi, 2005, p. 15) 

 

Algunas ficciones fueron inspiradas directa o indirectamente en los 

acontecimientos alrededor del 11-S. No obstante, se han necesitado algunos años para 

que los escritores puedan reflexionar sobre la terrible realidad del 11-S y convertirla en 

material de ficción. 



 156 

Vamos a contrastar la postura de Muñoz Molina respecto al 11-S en la obra 

Ventanas de Manhattan, con las siguientes 4 novelas: Windows on the world (2004), 

Sábado (2005), Tan fuerte, tan cerca (2005) y El hombre del salto (2007).  

Windows on the world fue editada en Francia en agosto de 2003 y traducida al 

español en 2004 por Anagrama. Esta novela se desarrolla entre 2 historias: la primera 

es la de Carthew Yorsten, un divorciado que desayuna junto a sus 2 hijos en el 

restaurante Windows on the world situado en el piso 107 de la Torre Norte del World 

Trade Center. Este restaurante existió en realidad y se hundió con la Torre Norte. Y la 

segunda historia es la del propio autor, quien escribe una novela mientras toma su 

desayuno en un restaurante situado en el último piso de la Torre Montparnasse en 

París. La novela se centra especialmente en los últimos momentos de la caída de las 

Torres Gemelas. El autor la presentó diciendo que “la única manera de saber lo que 

sucedió en el restaurante del piso 107 de la Torre Norte, el 11 de septiembre de 2001, 

entre las 8:30 y las 10:29, es inventárselo” (Beigbeder, 2004, p. 9). A pesar de que esta 

novela tuvo un gran éxito en Francia y fue llevada al cine, en Estados Unidos no recibió 

buenas críticas. 

Sábado del escritor británico Ian McEwan fue publicada en Inglaterra en 2005 y 

traducida al español el mismo año por Anagrama. Narra el sábado de Henry Perowne, 

neurocirujano de prestigio, felizmente casado y padre de familia. El protagonista se 

despierta en la madrugada del 15 de Febrero de 2003, el día de las manifestaciones 

contra la guerra de Iraq, y ve tras la ventana de su dormitorio un avión en llamas que 

sobrevuela Londres a muy baja altura. Teme un ataque terrorista, pero más tarde se 

entera de que se trataba de un aterrizaje forzoso. Vuelve a dormir, pero las cosas ya no 

van a ser como eran antes. Después de ser testigo del avión en llamas vemos cómo su 

vida familiar comienza a desmoronarse. Esta novela abre interrogantes incómodos 

sobre la manera en que las crisis mundiales afectan a las personas o sobre cómo estas 

personas pretenden estar afectadas por el estado del mundo. 

Tan fuerte, tan cerca, publicado en 2005 por Lumen, fue uno de los libros más 

alabados de 2005 en Estados Unidos. El escritor neoyorquino Jonathan Safran Foer 

cuenta la historia de un niño de 9 años, Oskar Shell, que perdió a su padre en los 

atentados de las Torres Gemelas. La novela se centra en su peculiar e insólita odisea 

por la malherida ciudad de Nueva York con el fin de encontrar una respuesta al 

misterio de la vida y de la muerte de su padre a través de dos objetos pertenecientes al 

difunto: un sobre con la palabra “Black” escrita en el dorso y una pequeña llave en su 

interior que no abre ninguna cerradura de la casa.  

El hombre del salto fue publicado en 2007 y traducido al español el mismo año por 

Seix Barral. Keith Neudecker, el protagonista, que trabaja como abogado en las Torres 

Gemelas, consigue escapar entre una gran nube de humo, y cubierto de cenizas y 

cristales rotos anda confuso por las calles de Manhattan para llegar a la casa de su ex 
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mujer Lianne y su hijo Justin. El 11 de Septiembre de 2001 ha cambiado el mundo para 

siempre. Después de un periodo de tratamiento mental y psicológico, Keith resume sus 

rutinas matrimoniales con su ex mujer Lianne, mientras mantiene una relación 

sentimental con Florence, otra superviviente del atentado, cuyo maletín recogió Keith 

en las escaleras de las Torres Gemelas el día del atentado. El escritor Don DeLillo 

cuenta cómo la descastación afecta a las vidas de un pequeño grupo de personas entre 

las que se encuentra la familia de Keith, pero también abre una ventana a la paradójica 

normalidad con la que uno de los terroristas, Hammad, se prepara para el martirio. 

Don DeLillo contó en una entrevista que, como él vivía en las afueras, no se 

encontraba en la ciudad la mañana del 11 de Septiembre. Pero un sobrino suyo, con su 

mujer y sus hijos, vivían muy cerca de las torres y tuvieron que permanecer en su 

apartamento durante varias horas, hasta que pudieron ser rescatados. Durante ese 

tiempo angustioso, DeLillo hablaba con su sobrino por teléfono. La realidad de aquel 

día es muy cercana aún, y está llena de historias arrebatadoras y atroces. En el artículo 

de Muñoz Molina que publica El País aparece la siguiente declaración de DeLillo: 

 

¿No dicen que el periodismo es el primer borrador de la historia? Mi 

opinión es que la novela puede ser el borrador último, la versión definitiva. 

Lo cual no significa que sea más verdadera o más permanente que el trabajo 

de los historiadores. Lo que significa es que la ficción puede internarse en lo 

desconocido, puede seguir el impacto de los hechos históricos en la vida 

íntima de las personas y crear un lenguaje para expresar esa vida, que con 

mucha frecuencia es un lenguaje de pérdida y de dolor. (Muñoz Molina, 

2007, pp. 32–33) 

 

3. Ventanas de Manhattan 

El interés particular de Muñoz Molina por la ciudad de Nueva York, ya se había 

observado, antes de en Ventanas de Manhattan, en obras anteriores como El jinete 

polaco o Sefarad, y también en algunos artículos periodísticos: como “Una provincia 

de idiomas”,2 “Huésped de otras vidas”,3 “Nueva York: dos postales”,4 etc. Es natural 

que la ciudad de Nueva York, por su estrecha relación con el mundo hispano y por las 

circunstancias actuales, no cese de suscitar el interés del escritor jienense. 
                                                   
2 Este artículo fue publicado en El País, el 8 de Marzo de 1998. En él, escuchando una emisora de 

radio en la que se habla español, en una habitación de hotel en Nueva York, el escritor reflexiona 

sobre la variedad, la riqueza y el porvenir de la lengua española. 

3 Este artículo fue publicado en El País, el 15 de Noviembre de 1998. El escritor relata la sensación 

de extrañeza de habitar en el apartamento de un desconocido en Nueva York. 

4 Este fue publicado en Lateral, noviembre de 1999. Describe Nueva York desde el punto de vista de 

un viajero. 
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Como define la contraportada de este libro, Ventanas de Manhattan es un “libro 

que participa a la vez de la novela y del relato de hechos reales.” Para escribir este libro, 

Antonio Muñoz Molina, en primera persona, escritor y personaje a un tiempo, ha 

recorrido las calles y las plazas peculiares de Nueva York sin rumbo, cargado con una 

mochila al hombro y unos cuadernos guardados en ella, y apuntando todo lo que veía y 

todo lo que se le pasaba por la cabeza mientras caminaba por la ciudad. De modo que 

la mayoría de las historias que aparecen en este libro están basadas en sus cuadernos.  

En Ventanas de Manhattan se reúnen elementos ficticios y relatos de hechos reales 

al igual que en su libro anterior Sefarad, pero a diferencia de Sefarad, que hace 

hincapié en los horrores del comunismo y del nazismo en particular, esta vez, a lo largo 

de sus 87 capítulos, el tema se centra en la diversidad racial y cultural, las múltiples 

formas de vida, las variedades de pensamiento y la multiculturalidad de Nueva York. 

Aunque desde hace tiempo, Muñoz Molina sea un habitual en la ciudad, sigue 

fascinado y sorprendido, como el primer día, por las cosas que ofrece Nueva York.  

La idea de escribir Ventanas de Manhattan y el esquema inicial de su estructura ya 

habían aparecido en el último capítulo de su anterior libro Sefarad (2001), donde el 

narrador describe un barrio periférico de Nueva York, y también en el premiado 

artículo “Lecciones de septiembre.”5 Esto lo afirma el propio Muñoz Molina: “En mi 

libro anterior, Sefarad, el último capítulo se desarrolla en gran parte en Nueva York. 

Sin saberlo yo, era una anticipación de este libro” (Iborra, 2004, p. 29). 

En el último capítulo de Sefarad, Antonio Muñoz Molina menciona las Torres 

Gemelas de Nueva York antes de su desplome, de la siguiente manera: 

 

A lo lejos, hacia el sur, se levanta el acantilado de los rascacielos más 

modernos de la parte baja de Manhattan, los que han crecido en torno a las 

Torres Gemelas, que sólo tienen cierta belleza cuando las rodea la niebla o 

cuando el sol rojizo del atardecer les da un resplandor como de prismas de 

cobre. Esa tarde de nublado y llovizna las aguas del Hudson tienen el mismo 

gris del cielo y la parte más alta de los rascacielos se pierde entre las grandes 

nubes movedizas y oscuras, y en ellas brillan como ascuas bajo una leve 

ceniza las luces rojas de los pararrayos. (Muñoz Molina, 2002a, p. 487) 

 

En el momento de escribir estas frases, el escritor nunca pensó que estos paisajes de 

Nueva York con sus rascacielos cambiarían tan pronto, en una mañana cualquiera de 

Septiembre y que él mismo se convertiría en uno de los testigos de ese cambio. En el 
                                                   
5 Su labor como articulista fue reconocida públicamente en 2003, tras ganar dos premios: el premio 

González–Ruano de Periodismo por el artículo “Los herederos” publicado en El País Semanal el 17 

de febrero de 2002 y el premio Mariano de Cavia por el artículo “Lecciones de Septiembre” publicado 

en ABC cultural el 7 de Septiembre de 2002. 
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artículo “Lecciones de Septiembre” el escritor cita un verso de T.S Eliot, que estuvo 

muy presente en sus pensamientos los días siguientes tras el atentado. 

 

En Nueva York, los días que siguieron al once de Septiembre, me venía con 

frecuencia a la memoria un verso de T.S.Eliot en los Cuatro Cuartetos: 

«Human kind cannot bear very much reality». Es cierto: los seres humanos 

no somos capaces de soportar un grado excesivo de realidad. No la 

entendemos, no sabemos abarcarla si supera demasiado lo probable, si nos 

sumerge de golpe en lo más inesperado, en lo más atroz. El hecho en sí, 

íntegro, monstruoso, repetido, imposible, estaba en las imágenes de la 

televisión, casi a cada minuto, pero para nuestra capacidad de percepción de 

lo real, para nuestra imaginación tan limitada, seguía siendo no ya 

inexplicable, sino inaceptable. Por eso era tan fácil identificar aquellas 

imágenes con las de una película, una de tantas películas norteamericanas 

en las que los efectos especiales convierten a Nueva York en un escenario del 

apocalipsis. (Muñoz Molina, 2002b, p. 4) 

 

En cuanto a su estructura, Ventanas de Manhattan se compone de tres partes, 

según los temas tratados en cada capítulo, y se ordena de forma vagamente 

cronológica. La primera parte sería del capítulo primero al diecisiete, y tiene como 

tema central los primeros días en la ciudad de Nueva York: la llegada a la ciudad, las 

primeras caminatas, los habitantes que se encuentra en cada rincón, la sensación de 

encontrar cosas nuevas y de ser un perfecto Don Nadie en una ciudad extranjera. La 

segunda sería del capítulo dieciocho al veintisiete, y el tema principal gira en torno al 

momento del atentado del 11 de Septiembre. En ella, el autor se enfrenta al caos, 

tensión y dolor causados por el funesto hundimiento de las Torres Gemelas. En la 

tercera parte, desde el capítulo veintiocho hasta el final, vuelve a hablar sobre la ciudad 

de Nueva York hasta el día de su despedida. Pero esta vez, la ciudad está llena de 

ansiedad e incertidumbre tras el atentado. 

Con respecto a su actitud al escribir este libro, el autor comenta en una entrevista lo 

siguiente:  

 

En el fondo es la impresión del pueblerino, cosa que yo tenía que reconocer 

para hacer el libro honradamente. Con los años vas conociendo la ciudad, 

vas teniendo amigos, vas estableciendo unas relaciones, ya no eres 

exactamente un forastero. (…) Pero para mí eso era una falsedad, porque yo 

quería también escribir desde la posición del recién llegado. (Caño, 2004, p. 

2) 
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En Ventanas de Manhattan, tal como afirma Muñoz Molina, habla de la ciudad 

más grande del mundo, en primera persona y desde el punto de vista de un extranjero 

recién llegado. La Nueva York que aparece en esta obra no es la del triunfo y el sueño 

americano sino la de la industria, el comercio y el trabajo. Es decir, el autor no se 

limita a describir sólo lo aparente sino también la estructura interna y las fuerzas 

motrices de esa descomunal máquina que al fin y al cabo es Nueva York:  

 

En el libro algo que me ha preocupado mucho es marcar la diferencia entre 

la contemplación estética y el funcionamiento real del mundo: la 

contemplación estética es muy engañosa y generalmente implica una 

posición privilegiada. Por eso yo digo que el libro no es la belleza, el afán de 

belleza, el impulso principal de Nueva York, sino el comercio, la industria, el 

trabajo, la fuerza de los emigrantes que han llegado allí a buscarse la vida, y 

también la fuerza del dinero, porque, al fin y al cabo, si tú vas al 

metropolitano o al MoMA, lo que estás viendo allí es la celebración del 

dinero. (Caño, 2004, p. 2) 

 

Así pues, los museos se convierten en un espacio donde se conservan la memoria, la 

identidad y la diversidad tanto cultural como económica de un país. Los museos 

almacenan distintos recuerdos de la ciudad, que constituyen la identidad histórica y 

colectiva de la misma, para dar conocimiento al presente.  

Por otra parte, las ventanas, como el arte, tienen la función de doble flujo, a través 

de las cuales el escritor observa la ciudad, la cultura y la gente de Manhattan: la cultura 

fluye del espacio privado al público, y del público al privado. Del privado al público, las 

culturas representadas en los productos del mercado están expuestas en las ventanas, 

y al pasar por delante de ellas, uno puede inspeccionar diferentes culturas y diferentes 

formas de vivir. Del público al privado, las ventanas permiten echar una ojeada desde 

dentro a lo que sucede en las calles. Ya que las ventanas crean la sensación de gran 

apertura a la cultura y enriquecen tanto la vida pública como la vida privada por su 

función de conectar dos mundos distintos. Antonio Muñoz Molina compara la 

literatura con una ventana: “La literatura nos enseña a mirar dentro de nosotros y 

mucho más lejos del alcance de nuestra mirada. Es una ventana y también un espacio” 

(Muñoz Molina y García Montero, 1993, p. 57). 

La ciudad de Nueva York, también, puede considerarse como varias ventanas 

abiertas sobre mundos diferentes: uno puede encontrar diversas culturas, gentes de 

aspecto diferente y una variedad de paisajes, vidas e historias por el simple hecho de 

caminar por ella. 

 

Me gustan tanto las ventanas grandes de Manhattan, anchas, rectangulares, 
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despejadas, admitiendo espaciosamente el mundo exterior en los 

apartamentos, revelando en cada edificio, como en capítulos o estampas 

diversas, las vidas y las tareas de quienes habitan al otro lado de cada una de 

ellas. 

Me he quedado horas junto a una ventana, sin hacer nada, mirando sólo 

hacia la calle, o hacia las ventanas del otro lado, capítulos o recuerdos de 

existencias a las que me he ido habituando, sin desvelar nunca su enigma, 

viñetas de historias o decorados de escenas que sólo muy parcialmente 

sucedían ante mí. (Muñoz Molina, 2004, p. 53–54) 

 

Hay que tener en cuenta que en las ventanas existe el cristal que separa el mundo 

interior y el exterior. Esta distancia ineludible que existe en el cristal de las ventanas 

representa, como metáfora, la frontera entre dos mundos. El autor muestra las 

fronteras entre mundos diferentes, el mundo de la realidad y el de la ficción, el mundo 

habitual y el transitorio, su postura como autor de la mencionada novela y personaje 

de la misma. El cristal también simboliza la fragilidad del mundo en el que creemos y 

en el que vivimos. Aprecia la multiculturalidad de la ciudad de Nueva York, pero, por 

otra parte, lamenta la existencia del prejuicio y la discriminación profundamente 

arraigados.  

 

 

Conclusiones 

Al igual que el Holocausto fue el motivo para que los escritores judíos víctimas del 

totalitarismo nazi contaran y escribieran lo que les había pasado, el 11-S se ha 

convertido en material de inspiración literaria y cinematográfica para los escritores y 

directores de cine tanto estadounidenses como no estadounidenses. 

Escribir en forma de narración significa un modo de enfrentarse al pasado 

irrecuperable: en otras palabras, escribimos para reconocer y entender mejor nuestro 

pasado y a nosotros mismos. Maurice Halbwachs resalta en su libro La memoria 

colectiva, la importancia de los testigos, ya seamos nosotros mismos, ya sean otras 

personas, a la hora de acceder a un acontecimiento tanto personal como histórico: 

 

Recurrimos a los testimonios, para fortalecer o invalidar, pero también para 

completar lo que sabemos acerca de un acontecimiento del que estamos 

informados de algún modo, cuando, sin embargo, no conocemos bien 

muchas de las circunstancias que lo rodean. Ahora bien, el primer testigo al 

que siempre podemos recurrir somos nosotros mismos.  

Todo sucede como si confrontásemos diversos testimonios cuando en lo 

básico concuerdan, aun con algunas divergencias, podemos reconstruir un 
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conjunto de recuerdos con el fin de reconocerlo. (Halbwachs, 2004, p. 25) 

 

Cada escritor narra los acontecimientos del 11-S como un testigo más, directo o 

indirecto, con distintas reacciones: Beigbeder relata desde el punto de vista de un 

europeo que vio aquellas imágenes del 11-S a través de la televisión e imaginó lo que 

podría haber pasado dentro de las Torres Gemelas, McEwan desde la perspectiva de 

alguien no afectado directamente por los atentados, aunque si indirectamente, ya que 

poco a poco la ansiedad e inseguridad le atenazan, Foer a través de los ojos de un niño 

inocente cuyo padre perece en el atentado y que investiga como un detective la razón 

de todo lo ocurrido, Don DeLillo muestra la realidad irracional, absurda y vacía que 

debemos afrontar. Por último, Muñoz Molina describe Nueva York y su excesiva 

realidad desde el punto de vista de un recién llegado forastero. En este sentido, cada 

novela se convierte en una memoria individual del 11-S y en ella cada autor 

reconstruye pieza a pieza la imagen de aquella fatídica mañana de Septiembre. Cabe 

decir que cada memoria individual es sólo un punto de vista más respecto a la 

memoria colectiva, y que la importancia que se le da a ese punto de vista personal 

depende de factores como el paso del tiempo y las relaciones que mantiene cada uno 

con otros entornos.  

En una entrevista, Muñoz Molina aclara:  

 

Es que la ciudad en sí misma es el resultado de una imaginación: los que la 

fundaron estaban inventando un país, estaban inventando un mundo 

distinto al que habrían dejado en Europa.  

Entonces, tú vas caminando por una ciudad que es real pero que al 

mismo tiempo tiene un espesor de imaginaciones mayor que otros sitios 

porque ése es el lugar que mucha gente se ha imaginado. (Caño, 2004, p. 2) 

 

La ciudad de Nueva York en Ventanas de Manhattan es, al igual que el mítico 

pueblo de Mágina que había aparecido en Beatus ille y El jinete polaco, una ciudad 

imaginada basada en la memoria íntima del propio escritor. Es una obra singular, por 

su carácter que no corresponde a ninguna de las categorías literarias habituales. Es el 

fruto de una narración novelística, con la profunda reflexión del ensayo, la mirada 

testimonial del reportaje y la descripción del libro de viaje. En ella, manteniendo una 

estrecha relación con la ciudad y con sus habitantes, el autor reflexiona sobre la 

realidad demasiado real de Manhattan en aquellos días. Podríamos considerar 

Ventanas de Manhattan como una carta de amor, donde Antonio Muñoz Molina 

expresó sus más profundos simpatía y pésame hacia la ciudad más grande del mundo, 

Nueva York.  
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