EL. PROCESO CREATIVO DE JOSE DONOSO A TRAVES DEL USO DE LOS PERROS
Perros blancos, negros, amarillos y grises

Pedro Simon

La evolucidn temdtica en la ficecidn de Donoso podrd ser mejor comprendida si
vamos a la pesquisa de elementos que podremos observar en el desarrollo de
ciertos escenarios de sus novelas. Un motivo del que Donoso ha hecho buen uso ha
sido la del perro con cardcter de dualidad (es animal pero refleja también una
persona) y nosotros podemos analizar esa evolucidn examinando varias de sus
obras tempranas en donde veremos como los perros aparecen como figuras de
alter-ego. En uno de sus primeros cuentos PASEQ ‘'’ aparece una pequefia perra
Donoso. En un cuento mds tardio EL LUGAR SIN LIMITES ‘*° los U4 perros negros que
pertenecen a Alejandro Cruz simbolizan parte de su cardcter oscuro, negro, agrio.
Mds tarde en EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE *’ los U4 perros negros aparecen de

nuevo, pero ahora ellos luchan contra una perra mestiza amarilla. Demas estara

afirmar que este motivo de la perra mestiza de color amarillo es llave-clave
para poder entender la novela arriba mencionada. La dltima novela en la que nos
detendremos es LA MISTERIOSA DESAPARICION DE LA MARQUESITA DE LORIA ™’ en la
que Donoso alcanza el supremo grado de su innovacién creativa al presentarnos la
dualidad del perro animal y duende.

Antes de meterme de lleno en mi tema quiero repudiar la simplistica
conclusion de que los cuentos o novelas de Donoso sean del cldsico género
“realista", "tradicionalista" o “costumbrista” como quieren sostener criticos
encumbrados como el propio Mario Benedetti quien ha afirmado que “las obras de
Donoso son una constante preocupacioén por la realidad de Chile" %

Dicho esto paso a examinar PASED. Exteriormente visto es un cuento muy
simple. Un viejo narrador escribe sus memorias de nifiez en un estilo infantil.
Recuerda que cuando tenia 4 o 5 ahos vivia con su padre viudo, con 2 tios
bachilleres y una tia sirvienta Matilde que cuida de la casa y de é1, como una
clueca cuida de sus pollitos. Ella jamds tiene una sonrisa para nadie, pues
ella es esclava de la limpieza, del orden y de la puntualidad. Pero toda esa

rigidez glaciar se rompe de pronto como por encanto. Aquel domingo Matilde y el
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nino volvian de la misa cuando el chico advirtid¢ que una perrita herida, fea y
blanca les seguia. La tia la mird, se compadecié y permitid que entrara a la
casa para curarla. Y ahora como por encanto ella rie cuando la perrita empieza
a hacer travesuras. Como nadie quiere llevarla de pasec. Matilde sin falta lo
hara cada noche. Aquella mujer que jamas cruzara el umbral de la casa por la
noche, empieza a hacer paseos nocturnos por la atractiva ciudad luz. Sus paseos
se hacen mas largos hasta que un dia ella y su perrita hlanca ya no vuelven mis.

Los perros de Donoso tienen un efecto hipnotico o de liberacion. Otras
veces ellos cumplen serviclos de misiones secretas como enviados por otros
caracteres. Y por fin a veces son emisarios directos de una celestina. Mientras
esos protagonistas se observan obviamente en el G.P. ' y en M.L. %' ya
aparece tenuemente en PASEQ. Aqui por ejemplo se hace creer al lector que la
pequena perra hlanca orin¢ en el piso, causando esto como es de suponer mucha
vergiienza a Matilde vy fue esta la causa por la que Matilde pasea cada noche a la
perrita. "Pero en realidad los hechos tal vez son diferentes. La verdad fue que
el nifio que estaba tomando jugo de limon habia encharcado a propdsito un poco
el piso encerado para vengarse de la perra blanca que atraia la constante
atencion de la tia" '’

Una noche, cuando el jarrc de limenada ya habia hecho su
aparicion sobre la consola de la biblioteca... mi padre se
detnvo bruscamente al entrar en ia sala de billar.

dhue es esto? -exclamo mirando e} suslo.

Consternados, tres hombres se pararon a mirar una pequefa
charca redonda en el piso encerado.

-Matilde! -llamo tic Gustave.

Flla se acercod a mirar y enrojecio de vergiienza. La perra se
hahia refugiado bajo la mesa del hillar en la habitacidn
contigna.. Tia Matilde no dijo nada. Subic a su cuarto seguida
de la perra. Yo permaneci en la hiblioteca con un vaso de
iimonada en la manc, mirandc el cielo del verano. ..

Al pasar frente a ella percibi una ¢nsa extrana: mi tia mire a
la perra y los ojos de la perra se cruzaron con su mirada. No
vi la expresion de los ojos de mi tia. Sélo vi que la perra
la mird, haciendo suya esa mirada, contuviera lo que
contuviere, solo porque se fijaba en ella ‘¥

Desde ahora en adelante el sobrino de Matilde ya no recibira las atenciones

que €l desea porque como casi todos los protagonistas de Donoso: "ella sera



aprisionada por los ojos de la perra y se vera destruida por tener que seguir a
su alter-ego. Desaparecerd en la noche ' ."

La segunda novela de Donoso, el LUGAR SIN LIMITES es una evolucion extrana
de dualidades e identidades entremezcladas. La del protagonista travestido
central es el sexagenario y malvado La Manuela. Su hija de 18 anos lleva la
batuta en la casa de prostitucicn. Ella es apodada la Japonecita, es virgen
perc mujer muy masculina. Otro caricter ambiguo y lleno de dualidades es
Alejandro Cruz, el senador, el henefactor y propietario de la pobre villa
chilena, Estacion el Olivo. Se le considera casi como a un Dios "Si hasta cara
de Tatita Dios tenia con sus ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas de
nieve '0 "

Pero el lector bien pronto se entera que asl como parece bueno, sSu corazon
es negro como sus U4 perros negros : Moro, Otelo, Negus y Sultan. Aqui elige 3
nombres de la represiva dominacion idrabe y un trdgico personaje de Shakespere
(ithelo. Estos nombres simbolizan: tragedia y destruceiodn. Ademdas son 4 y no uno
romo en las demas obras. El numerc U4 es significativo.

Un perro para cada uno de los protagonistas (don Alejo, La Manuela, La
Japonecita y Pancho Vegal. Estos canes vienen a tener una funcion o una

analogia muy semejante a los 4 jinetes de la Apocalipsis “Se enreds en la

angustia de no saber quién era ec
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ete, ni de donde venia... y cuanto rato
durara este galope "' ." Estos perrazos fueron seleccionados por su
perversidad, por su color y su fuerza. Y aunque éstos traten de multiplicar “su
generacion a centenares quedaran solo 4 sobrevivientes: los mas feroces,
agresivos y virileg''?'."”

Cuando don Alejo ve que alguno de sus perros negros anda mal, que se pone
flojo o muy mansn o se manca de una mano, nos encerramos, don Alejo y yo, con el
perrc, y lo mata de un pistoletazo... De los cachorros se dejan 1los mejores, y
si ha matado a uno de los grandes se queda con uno nada mas, y a los otros los
vey a echar yo al canal de los Palos en un saco. Cuatro, le gusta tener siempre
cuatro. ... Y los perros, aunque sean otros, se llaman siempre igual, Negus,
Sultan, More, Otelo... como si los perros que el matara siguleran viviendo,
siempre perfectos los cuatro perros de don Alejandro, feroces le gusta que sean,
si no, los mata. Y ahora los soltd en la vina '3’ .

Donosoe hace que los perros aparezcan ladrando en los suefios de La Manuela

{esto parece un elemento casi surrealista) y junto con los ladridos caninos ella
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cree escuchar la vocinglera bocina de la camioneta roja de Pancho. Pero el
lector atento pronto se darad cuenta que en realidad no se trata de un suefio sino
de una realidad. Si, afuera aullan los perros negros y es infernal el ruido de
la bocina del camidn rojo. Este es el preanuncio del trdgico desenlace de la
novela, puesto que en la noche siguiente, bajo las mismas circunstancias,
ocurrird la destruecciodn del pueblo. El admirador y eritico donosiano Kristen

Nigro hace los siguientes comentarios:

But don Alejo is old, and his doctors have told him that he
will soon die. He lets his dogs loose as a last revenge
against the town and the people to whom he had, ironically,
promised life. La Manuela, if he has managed to survive the
wrath of Pancho, will not be so lucky as to escape the dogs.
They will devour him physically, as don Alejo had
spiritually violated him eighteen years before. Death (the
four black dogs) and sacrificial blood (Pancho's red car)
fuse into a single image of chaos and destruction %’

Y antes de entrar en el tema siguiente tengo que agregar que el poder de
muerte y destruccion de don Alejo sobre sus subordinados estdn simbolizados por
sSus perros que obedecerdn sélo sus ordenes y es tan ciega su sujecidén que
imitardn cualquier movimiento de su patrén: “Don Alejo se sacudié el agua de la
manta y del sombrero. Los perros también se sacudieron !5’ ."

Esos 4 perros negros aparecen de nuevo en 0. P., pero ahora como animales
mimados de don Jerdénimo Azcoitia.

Sus cuatro perros negros grufien disputdndose el trozo de carne caliente aun,
casi viva. Lo desgarran, ladrdndole en la tierra y revoledndolo, babosos los
hocicos colorados, los paladares granujientos, los colmillos, fulgurantes los
ojos en sus rostros estrechos. Devorada la piltrafa vuelven a bailar alrededor
suyo para que los acaricie: mis cuatro perros negros como las sombras de los
lobos tienen el instinto sanguinario, las pesadas patas feroces de la raza mas
pura. S6lo conmigo, duefio de la carne que comen y del parque que cuidan, se
muestran déciles ¢ ¢’

Estos perros que son de raza pura se los contrasta ahora con una vieja perra

bruja que juega un papel muy importante en esta novela. Este animalejo sucio y
asqueroso siempre saldrd con las suyas.
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. Brutos, no se distraigan, no peleen, que no ven que esa
perra amarilla les estad robando el bofe, muérdanla, matenla,
la perra flaca que andaba rondando la merienda de mis perros
nobles aproveché la confusion de patas y hocicos para robarles
la piltrafa, allda va, a toda carrera, encogida, temblona, la
cola entre las piernas, arrastrando el bofe por la explanada
hasta perderse detrds de la capilla‘ "’ .

Aqui haré una breve pausa en mi investigacién para tratar de decifrar cual
es el origen de la contraposicidén del perro negro y de la perra amarilla.
Tengo delante mio un articulo del periddico chileno Quinta Rueda en donde el

critico Quirds Munoz aclara lo siguiente:

Donoso y su mujer vivieron por algin tiempo en Talagante, un
pueblo cerca de Santiago. Cuando Donoso visitaba al hacendado
Jerénimo Azcoitia se dio cuenta de la presencia de 4 perros
negros de raza pura y de una feisima y raquitica perra
amarilla que aparecia y desaparecia como un fetidico espiritu
fantasma. Donoso decia que de ahi nacié en €1 el deseo de
identificar a un juguetdn y hermoso perro negro con el joven y
vivaracho chofér. En cambio aquel raquitico monstruo viejo
sentado atrds en el coche se le figuraba que veia a la
repugnante bestia amarilla %',

Aqui vemos una vez mas como el mismo Donoso personifica al perro negro con
el muchacho conductor y al anciano con la perra gris.

Y sigo con mi tema. A través de toda la novela del O0.P. se verd la estela
mitica de la perra amarilla que es motivo e inspiracién de muchas acciones y
actitudes de Santa Inés de Azcoitia, fundadora de la Casa de Ejercicios
Espirituales de la Encarnacion. Escribe Donoso que una vieja leyenda chilena
afirma que Inés era la hija menor de un gran seior enviudado, cuya noble
familia provenia del siglo XVIII. Ella habia sido la alegria de la familia pero
la nana, "una tia bruja le habia comunicado fuerzas misteriosas, infernales y

maléficas. Y asi Inés se transformé en un chonchdn, es decir, en una cabeza

diabolica que rueda por las noches por el bosque sin cuerpo humano V%",
mientras la nana se convierte o es la misma perra amarilla. De aqui viene el
término explicado antes: dualidad.

Sobre las vegas secas donde las bestias agonizaban hinchadas
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por ia sed, la cabeza de la hija del patren 1ha agitando
encrmes orejas nervudas como las alas de los murciélagos.
siguiendo a una perra amarilla. verrugosa v laca como @i nana
que gulaba al chonchon hasta un si1ti1o que oo rayos del astro
complice senalaban mas alla 90 los certaz: ellas eran las
cilpables de tode, porque la nina ers brusa, v bruja la nana,
que 1a inlcio tambier en estas artesn, tar inmemoriales y
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Sosa que es intimo amigo de la familia y alli es causa inconciente de su muerte
al forzar sexualmente al anciano en su quinto y ultimo asalto de bestia brutal
£ insaciable ‘%' ." Blanca vuelve aterrorizada a su casa. A los pocos minutos de
regresar oye unos ladridos infernales en el portico de su casa. Se acerca a la
puerta y hete ahi que se encuentra con los opacos e hipnoéticos ojos grises de
Luna. Ella indeclsa al prinecipio pero respondiendo a una trdgica voz interior
permite que entre. Para su desgracia, Blanca ya no se librara de ella, como
tampoco Matilde pudo librarse de la perrita blanca en el Paseo. Luna en la que
vive el duende tragico la arrastrara a la casa del pintor.

“Soleo sonrela: los ojos de ella tan cerca de los suyos, vieron que los ojos
del pintor no eran gris-limén porque se los habia enviado de regalo a ella con
su perro. Vio en cambio, sonriéndole, los ojos negros del primer dia 2¢’ . "

Los o)os pardos-grises llevaran a Dona Blanca de una tragedia a la otra y
cuando ella ya habla decidido "desaparecer de la faz de la tierra asqueada de si
misma, se vio brutalizada por su propio chofér Mario, mientras la observaban

los ojos burlones, enigmiticos y lundticos-grises del perro'?7’."

CONCLUSION: A través de la investigacion de 4 perros de colores diferentes y
analizando solo 4 de sus muchas novelas, observaremos el desarrollo literario
donosiano siempre mas atrevido, profundo y creativo. En su cuento PASEO se nos
presenta comc a una aparentemente inofensiva perrita blanca. Perc los ojos de
este animalejo duende despertaran deseos de ocultos horizontes y esperanzas

para la hasta entonces enclaustrada y rigida tia Matilde.

CONSECUENCTIA FINAL: la perrita blanca la empujara a toda suerte de aventuras
nocturnas que la llevardn a su completa destruccion. A su vez en LUGAR 4 perros
negros, criminales y diabolicos de don Alejandro terminarin no sélo con
engolfarse al trasvestido la Manuela, sino que acabaran por destruir a todo un
pueblo. En cambio en 0. P. los 4 perros negros de don Jerodnimo son juguetones,
mimados, fuertes y hermosos. iPor qué Donoso nos presenta este tipo de canes
domesticados? Porque de este modo podra hacer un contraste llamativo con la
raquitica. ladrona y fea perra amarilla que encarna a una tia bruja y transforma

a Ines en una fantasmal cabeza flotante o en un pajaro obsceno que vaga por los
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bosques. Y por fin en M.L. aparecerd la perra gris. Ya no se describiri la

belleza o fealdad del cuerpo sino se resaltari el poder hipnético y oculto de

los

ojos eroticos, limdn-grises de la infeliz perra gris que acabarid con el

mundo de luz de la joven, inocente y vivaracha viudita Doiia Blanca al

transformarla en un piltrafo de mujer de burdeles. “éQué funcién llevan a cabo

Sus

temibles perros a lo largo de todas sus obras? Ellos son simbolos, motivos

o simples trucos literarios que hacen de puente para que mi mundo ideal y mitico

se haga mads real y comprensible %) "
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Donoso, José, Paseo, Cinco maestros: Cuentos modernos de Hispanoamérica, ed.
Alexander Coleman, New York: Harcourt. Brace and World, 1969, p.189.
Donoso, José, El lugar sin limites, México, Editorial Joaquin Mortiz, S.A.,
1966. Me referiré en adelante con el titulo abreviado de LUGAR.
Donoso, José, El obsceno pdjaro de La noche, Barcelona, Editorial Seix
Barral, S.A., 1970. Me referiré en adelante con el abreviado de 0.P.
Donoso, José, La misteriosa desaparicién de La Marquesita de Loria
(Barcelona: Editorial Seix Barral. S.A., 1980). Me referiré en adelante con
el abreviado de M.L.
Alexander Coleman, ‘Some Thoughts on José Donoso's Traditionalism', Studies
in Short Fiction, 8 (1971), p.155.
Alexander Coleman, Instructor's Manual for Cinco Maestros, New York:
Harcourt Brace and World, 1969, p.6.
PASEC, pp.180-181.
PASEO, pp.182-183.
Kirsten F. Nigro, 'From Criollismo to the Grotesque: Approaches to José
Donoso', Tradition and Renewal: Essays on Twentieth-Century Latin American
Literature and Culture, ed. Merlin H. Forster, Urbana University of 1llinois,
1987, p.3.

LUGAR, p.45.

Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclee de Brouwer, 1988, pp.1646-7.
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p.184.

LUGAR, p.T5.

Kristen R. Nigro (vea arriba 9), p.8.
LUGAR, p.85.

0.P., p.89.

Ibidem, p.93.

Isis Quinteros. pp.199-200. Estd citando a José Donoso, ‘Del monstruo al
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pdjaro', Quinta Rueda, Santiago, 2 (Nov. 1972), pp.3-4.
(19) Guillermo I. Castillo, José Donoso, South Carolina, Winthrop, 1982, p.15.

20) 0.P., p.14o0.

21) Ibidem, p.141.

22) Ibidem, p.143.

23) Guillermo I. Castillo, p.156.

24) Ibidem, p.157.

25) Ibidem, p.158.

26) M.L., (vea arriba 4), p.110.

27) Ibidem, p.126.

28) Reunidn de profesores en la Univ. Nacional de Chile, realizada el dia 15
de enero de 1990. En este caso el Dr. Jaime Aguire hace la pregunta.
Contesta José Donosc.
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